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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN AVISO EXTRAÑO


   


  [image: Image]LACK, de nombre Wess, lanzó un potente ¡soo! que debió oírse media milla más adelante, y obligó a la cansina pareja de ancianos caballos que guiaba a detenerse. El carromato, un vetusto armadijo de tablones añosos y medio podridos, que se sostenían en conexión sobre las chirriantes ruedas por un milagro de simpatía más que de unión, se detuvo también rechinando agriamente como si protestase contra el continuado servicio que se le obligaba a prestar, y Wess se limpió con un enorme pañuelo, de franjas rojas y azules, el sudor que perlaba su frente.


  El día estaba bochornoso. El sol, como una hoguera de infierno, lucia en un cielo esmeralda, limpio de nubes, y la poca brisa que soplaba del lado de la divisoria, en lugar de portar la caricia del agua, parecía el rescoldo de una lumbrarada.


  En tanto que el vetusto vehículo había rodado junto a la margen del Colorado, aquella temperatura saturada de fuego había resultado soportable para Wess debido a la caricia mansa del auro del río; pero desde el momento en que dejó a su izquierda el Colorado y derivó hacia el Este, en busca del próximo poblado, el ambiente se había resecado, la atmósfera aparecía más cargada de agobio y de electricidad, y sus pulmones parecían encogerse por la presión de una mano invisible que les impedía absorber el aire preciso para su funcionamiento.


  Pero a pesar de las molestias y fatigas que estaba sobrellevando, Wess se sentía intensamente feliz con contemplar aquella parte abrasada de la pradera y poder respirar aquel aire enrarecido y asfixiante, mucho más soportable que el que a aquellas horas podía estar respirando en algún lugar de Nevada, encerrado en una estancia de metro y medio en cuadro, con sólo un ventanuco con reja por respiradero y, cerca, la silueta simpática, pero odiosa a la par, de algún vigilante celoso armado de imponente “Colt”.


  Wess, que había arrimado el carretón a un pequeño grupo de árboles que le brindaban una sombra relativamente agradable, extrajo su medio vacía cantimplora, bebió un largo trago de agua calentucha, que le obligó a torcer los labios con asco, atascó su pipa y, después de encenderla, se recostó sobre la tabla que separaba el plano general del vehículo del pescante y se entregó a una honda meditación.


  Hacía dos meses que había abandonado con una prisa aterradora cierto lugar de Nevada, de cuyo nombre no quería acordarse, para rehuir la molestia desagradable de tener que dialogar con un sheriff demasiado curioso que se había obstinado en averiguar qué llevaba en un pequeño saco que colgaba de la silla de su caballo.


  El sheriff tenía por costumbre saludar atentamente a todos los forasteros que bajaban del Norte, sobre todo de las minas de oro, y verificar un registro de sus equipajes, más que por curiosidad, por averiguar por qué parte de la región se filtraban ciertas cantidades de oro que desaparecían muy a menudo de las diligencias que hacían el tráfico desde la zona minera de Nevada City, y Wess, que era un hombre a quien no gustaba que nadie se mezclase en sus asuntos particulares, sobre todo cuando para resolverlos previamente había tenido que usar del revólver y exponerse a recibir la caricia de una bala, se mostró hostil al registro y mandó en hora mala al curioso sheriff.


  Pero éste cometió una torpeza al pretender enseñarle el calibre de su revólver. Antes de que tuviera tiempo de desenfundarlo ya tenía en su cuerpo la medida de las balas del de Wess, y aunque éste no había disparado con ánimo de matarle, sabía que el agujero le tendría un mes retenido en cama, ponderando la lentitud con que había aprendido a manejar las armas.


  Este incidente había agravado su situación, pues si antes sentía cierto interés por detener su camino a causa del estéril viaje que en aquella ocasión había realizado la diligencia llegando al Banco limpio de todo polvo de oro, ahora aquella ruidosa entrevista con el sheriff acabó de perjudicarle, y más de medio centenar de sheriffs en cien millas a la redonda se hallaban vigilando los caminos a la espera de un jinete montado sobre un caballo castaño, con lunares blancos, que debía portar un saquete con polvo de oro valorado en un buen puñado de miles de dólares.


  Cuando Wess se dio cuenta de la popularidad que había logrado alcanzar en tan pocas horas, estimó que su modestia era incompatible con ella y decidió renunciar a semejante honor de un modo fulminante.


  En un poblado extraviado que encontró antes de alcanzar la divisoria, hizo amistad con un cuatrero disfrazado al que vendió el caballo por doscientos dólares, y con esta cantidad compró aquel carretón que su dueño debía tener preparado para arrojarlo a la hoguera en calidad de combustible para el invierno, agregó los dos matalones que le arrastraban a duras penas y con el sobrante y algún dinero en efectivo que él conservaba, adquirió una gran cantidad de latas de conservas, y siguió camino adelante, seguro de que aquello sería para él un salvoconducto que le libraría de la fiscalización de los sheriffs.


  Por todos los poblados por donde pasaba se exhibía audazmente sin ocultar su presencia ni la de su viejo carretón. Visitaba las tabernas más concurridas, se daba a conocer como traficante en artículos alimenticios y jamás vendía una sola lata a nadie. Las que llevaba estaban ya destinadas a un pueblo más alejado de la ruta, y con aquel truco se iba alejando del lugar de sus hazañas y cada vez hacía más difícil su posible captura.


  Con unas cuantas tablas había construido una especie de arcón, que se disimulaba con el tablón del asiento, y allí llevaba oculto el saquete de oro, cuya posesión hubiese despertado el deseo de más de un buscador de ocasiones de los muchos que pululaban por los poblados que había ido dejando a su espalda; pero como aquel viejo carromato y aquellas latas de conservas disfrazaban su personalidad, nadie hubiese sospechado que el vehículo merecía la pena de haber sostenido una estruendosa conversación a tiros con su dueño para apropiarse de su contenido.


  Muchas millas, llevaba recorridas, pero muchas más le faltaba por recorrer. La divisoria con México era su meta. En este o en aquel lado podía encontrar un buen rancho que se pudiese adquirir con parte del producto de su esfuerzo, y con el resto se dedicaría a mejorarlo. Después se convertiría en un honrado ranchero de la región, que nadie sería capaz de reconocer a tan larga distancia, y quién sabía si, con el tiempo, le nombrarían sheriff del más cercano poblado, pues muchas cosas más raras, había visto él en su joven y turbulenta vida.


  El éxito fácil de aquel golpe no le había envanecido. Realmente no poseía madera de salteador. Indolente, abúlico, amigo de la diversión y de la libertad, no se avino de buena gana a atarse a la dura tarea de un rancho como peón, y desde muy joven anduvo por los poblados rozando el linde de la Ley, sin terminar de caer en el lado peligroso, hasta que la ocasión le salió al paso y en un impulso sin medir se decidió a probar suerte.


  Esta se le mostró de cara. Unos tiros disparados al aire fieramente, dos magníficos blancos, arrancando de manos del mayoral el rifle y el látigo bastaron como muestra de su sabiduría y agilidad manejando el "Colt”, y el saquete, bastante voluminoso, conteniendo el polvo de oro, le fue entregado sin más resistencia ni ningún derramamiento de sangre, pues Wess se limitó a dejar bien atado al conductor y a su ayudante, sin producirles más quebranto que el susto y la sustracción.


  Ahora no tendría que vivir a salto de mata verificando pequeñas trampas con los naipes, ayudando a los abigeos a abollar alguna punta de ganado para ganar una ínfima comisión, que nada resolvía, o tomando parte en algún rodeo como domador de caballos salvajes o tirador de revólver para ganar algún pequeño premio de los muchos que había conquistado. La fortuna acababa de ganarla de golpe y sabría administrarla sabiamente para gozar de la vida como entendía que tenía derecho y no seguir vegetando como una planta salvaje sin más misión que la de crecer al sol.


  Los recuerdos de ayer, mezclados con las esperanzas de mañana, le hacían sonreír expresivamente, y su sonrisa franca, aniñada, plena de vida y de optimismo, prestaban a su atractiva fisonomía un aire mucho más simpático que el que de por sí poseía.


  Porque Wess era un muchacho guapo, apuesto y bien formado. Cinco pies y medio de estatura, ochenta libras de peso, facciones correctas, labios finos y sensuales, nariz perfecta, ojos un poco azules, de lánguido mirar, pelo negro un poco ondulado y caderas estrechas, a las que se ajustaba el cinto, haciéndole más flexible aún, le prestaban un porte atrayente que fue el tormento de más de una muchacha romántica en los muchos poblados en los que había detenido su inquietante paso.


  Wess se dio cuenta de que el tabaco se había consumido en la cazoleta de su pipa y, sacudiéndola, volvió a cargarla. Luego miró al sol que parecía iniciar su retirada y decidió continuar su lento caminar. Este era demasiado lento para sus prisas en llegar, pero resultaba tan seguro que decidió no variar en una milla el diario recorrido de su carretón.


  El próximo pueblo que se le brindaba en la ruta era Mohave City, un poblado a unas diez millas del río por el Oeste y a unas veinte del curso del Colorado, con la línea del Trunk Sub Ferrocarril, pueblo situado en una extensa pradera encerrada entre el río y la línea férrea.


  Desde allí seguiría de nuevo el cauce del agua para llegar a Topeck, y siempre bordeando el Colorado, algún día llegaría a Duma o Picacho, donde debía decidir de una vez el rumbo de su futura vida.


  Empuñó las riendas, hizo restallar el látigo, y los dos perezosos matalones se pusieron en movimiento con un paso liviano y torpe, que obligó a Wess a avivarlo aplicándoles unos cuantos latigazos.


  Poco a poco, en la llanura, se fue bocetando un conglomerado de casitas bajas, grises, muchas de ellas cerradas con bajos tapiales. Como un vigía atalayando la llanura, se erguía en el centro la punta aguda de una pequeña torre perteneciente a la iglesia. Wess la reconoció en seguida como reminiscencia del paso de los españoles por California y Arizona, pues había visto muchas iguales en los poblados de esta parte del Oeste.


  El pueblo le pareció mucho más grande de lo que había calculado; pero como no pensaba afincar en él, tanto le daba que fuese tan grande como Prescott o tan pequeño como la última aldea india que había visitado.


  Una tosca vereda labrada por el rodar de los carros y el patear de los cascos de los caballos, le denunció la mejor entrada para alcanzar el interior. La senda aparecía bordeada de árboles que le prestaban grata sombra, y Wess calculó que los árboles eran la única razón de que aquella senda y no otra fuese la obligada para entrar en Mohave City.


  Enfocaba con el carretón la doble fila de árboles, cuando algo hiñó sus ojos, sobresaltándole. Colgado de frente en el tronco del primer árbol se balanceaba suavemente una especie de pasquín, y Wess, tirando bruscamente de las bridas, detuvo el carro para echar un vistazo a la pancarta.


  Durante su viaje había descubierto algunas colgadas de los árboles como aquélla, y la mayoría le hacían el honor de referirse a él.


  Los sheriffs, celosos al recibir instrucciones para su busca y captura, se habían apresurado a exponer el aviso, despertando la curiosidad pública, y en los pasquines se daban sus señas, más o menos aproximadas, y el motivo por qué era reclamado.


  Algunos avisos de aquellos habían desaparecido misteriosamente al alejarse con su carro. A Wess seguía molestándole la popularidad que empezaba a gozar, pero otros tuvieron que quedar flameando al viento con gran contrariedad de Wess, que no quería avivar la curiosidad de la gente con tanto detalle.


  Pero esta vez observó con sorpresa que el cartel no se refería a él, ni mucho menos. Era algo humorístico y un tanto amenazador, que un espíritu sibarita había redactado quizá en un momento optimista entre vaso y vaso de whisky y una baraja delante.


  El cartel, escrito con una letra deplorable pero lo suficientemente clara para ser descifrada, decía así:


  AVISO


  Huéspedes ilustres de este poblado de Mohave City, cuya preciosa salud debe ser muy tenida en cuenta en beneficio común:


  Dick Mason


  Emil Weyman


  Tom Drake


  Wallace Maxwell


  Dad Drescoli


  Lewis Taylor


  Wasson Butler


  Allen Kitchell


  Wess leyó y releyó el aviso, y luego, silbando por lo bajo de una manera peculiar, exclamó:


  —¡Por Judas! ¿Esto es un honrado pueblo o la guarida de todos los indeseables escapados de Nevada: ¡Dick Mason!... Si no me engaño este tipo es aquel asqueroso reptil que asesinó a toda una familia de mineros para robarles cien dólares de polvo. ¡Allen Kitchell! El que se cargó a dos comisarios allá arriba al pretender detenerle porque estaba apaleando brutalmente a una infeliz muchacha, a quien no le había gustado su perfil de buitre... y ¡Dad Drescoli!... Otro tipo que me acompañó en los pasquines por dibujar a tiros un corazón en la voluminosa barriga del sheriff de bueno..., no me acuerdo de dónde, pero sí sé que se trataba de un sheriff.


  Wess se quedó un momento ponderando la situación. Él no era precisamente un ángel caído por azar de las nubes; pero al lado de aquella relación recalcada en el humorístico cartel podía considerársele con alas y una rama de olivo en la boca.


  Tentado estuvo de hacer retroceder el vehículo y emprender otra ruta más sana y menos cargada de pólvora que aquella, pero un sentimiento de hombría le detuvo. A fin de cuentas, él era tan hombre como aquellos, aunque su hoja de servicios tuviese un color rosado más puro, y no acudía allí a perturbar la salud le tan meticulosos sujetos. Pernoctaría en el poblado, haría acto de presencia ante el sheriff, si lo había, o éste pertenecía a la honrada clase de la que ya iban quedando pocas muestras en Arizona, y seguiría su viaje hacia el Sur, sin preocuparse de lo que pudiesen hacer en tan desgraciado pueblo aquellos ilustres huéspedes que en la prisión del Sudoeste acaso hubiesen sido calificados como indeseables.


  Antes de seguir adelante escondió su revólver debajo del asiento, pues quería dar una sensación de inferioridad que hasta entonces le había dado muy buenos resultados; pero antes revisó las dos pequeñas y Magníficas pistolas que, colgadas de las fundas disimuladas de sus sobaqueras, podían salir a ladrar fieramente en cualquier momento de necesidad o de peligro. Él era de momento un hombre pacífico, pero si alguien intentaba saber si poseía cosquillas, éstas le harían estornudar ruidosamente.


  Y ya tranquilo, con las medidas tomadas, siguió senda adelante hasta ganar las primeras casas del poblado que se alineaba a derecha e izquierda de una ancha y polvorienta calzada.




   


  CAPÍTULO II


   


  PISTOLEROS EN ACCION


   


  [image: Image]IGUIENDO por el amplio vano en el que las ruedas se hundían en irisado polvo hasta los cubos, torció a la izquierda, enfocando una calle más estrecha, y continuó adelante entre una compacta balumba de caballos que iban y venían, peatones tocados con llamativas camisas y amplios sombreros color perla, que se veían obligados a pegarse a las fachadas de las casas para no ser pateados por los caballos, y ponderando el singular movimiento que se observaba en el poblado, avanzó hasta un lugar que aun ensanchándose a modo de tosca glorieta, se había convertido en un tapón humano que no le permitía seguir avanzando.


  En medio de aquella pequeña plaza habíase detenido un carricoche, que hizo sonreír a Wess al compararlo con el suyo. Este podía presumir de galera imperial al lado de aquel extraño y pintoresco vehículo, que solamente era una plataforma de maderos podridos con dos pesadísimas ruedas de llantas de hierro clavadas en el polvo y una especie de cobertizo, también de tablas, en la parte trasera, cobertizo que parecía una garita para tratar de refugiarse en ella durante los agobiantes días de lluvia.


  En derredor del carro se apiñaba casi un centenar de personas insensibles al sol y al polvo que debían estar tragando, y en lo alto de la plataforma del carro, un tipo tosco y barbudo, manos callosas y grandes, enmarañada cabellera y ojos redondos y saltones que anunciaba algo que Wess no alcanzaba a oír bien.


  Por fin, la voz ruda y detonante del charlatán consiguió dominar el mosconeo del auditorio que rodeaba el carro, y Wess captó el pregón comercial que el barbudo estaba colocando a sus oyentes:


  —Sí, queridos oyentes —decía—, por mis manos han pasado las bocas más famosas de todo el Oeste. Puedo aseguraros que la primera muela que Billy “El Niño” tuvo que sacarse, me concedió a mí el honor de extraérsela sin dolor. Más tarde, a Jesse James le curé un flemón que le había puesto la cara como si tuviese dentro un campo de bayas. También al sheriff Patt Garrett le he sacado dos dientes picados. Mis manos son infalibles. Poseo un herramental adquirido en Washington que es una maravilla. Muela que yo atenazo, no hay quijada capaz de disputármela, y en cuanto a los que sienten pavor a extraerse los huesos picados..., para esos poseo una panacea maravillosa. Me enseñaron a componerla los indios navajos que no saben nada de dentistas, y es algo maravilloso. Basta enjuagarse dos veces con este preparado para que las raíces se consuman y no vuelvan a doler en la vida. Elijan, señores, elijan. Una extracción para toda la vida, dos simples dólares; un pote de este maravilloso bálsamo, cuatro; pueden optar entre las tenazas y el bálsamo, pero honradamente les recomiendo las tenazas como más eficaces...


  Wess, que había empezado a escuchar al charlatán con interés, perdió pronto éste. Acababa de reconocerle, pues se había cruzado con él en un pueblo de Nevada, donde el eficiente artista había dejado varias quijadas como para que se luciese en su arreglo el cirujano del poblado. Tenía razón al afirmar que no había hueso que se le resistiese, y posiblemente encontrase allí algún valiente decidido a comprobarlo.


  Se disponía a abrirse paso entre el compacto corro que obstruía el paso, cuando, al volver la cabeza, quedó gratamente sorprendido al descubrir algo más agradable para él que aquel barbudo charlatán de puños de hierro que se esforzaba en convencer a su auditorio de que debía someterse a la prueba.


  A la puerta de una casita baja, de dos pisos, se bocetaba la silueta grácil, graciosa, bella y simpática, de una mujer de unos veinte años, que escuchaba con interés la arenga del charlatán, y hasta se empinaba sobre sus lindos y breves pies para abarcar mejor el carretón.


  No era una belleza detonante, pero sí una joven muy sugestiva; de grandes ojos negros, orlados por espesas y relucientes pestañas, cara redonda y rosada, labios rojizos, pero de un rojizo sin afeites, y cuerpo esbelto, que daba la sensación de las palmeras del desierto meciéndose al arrullo del aire.


  Wess contempló a su sabor a la joven, que no se había fijado en él, y mentalmente se preguntó quién sería y qué serie de avatares correría en aquel poblado, donde huéspedes tan ilustres como Mason, Drescoli y Kitchell, tan poco aprensivos y galantes, debían constituir la plana mayor del poblado.


  Pero al levantar un poco más la visa pareció tranquilizarse por la suerte de la joven. Sobre la puerta de la casa se leía un rótulo que debía ser una garantía para ella.


  “SHERIFF”


  Oficinas


  Indudablemente, la muchacha debía de ser la hija o la esposa del encargado de hacer cumplir la Ley, y esto podía erguirse como una barrera protectora que la inmunizase contra ciertos desmanes de aquellos tipos sin escrúpulos.


  Wess, dotado de una exuberante fantasía, trató de imaginarse cómo sería físicamente el sheriff de aquel exótico poblado. Si se trataba del padre de la joven, indudablemente sería un tipo grande, ciclópeo, de rostro barbudo, ojos fieros y manos rudas, capaces de deshacer un oso entre ellas, y si se trataba de su marido, indudablemente tenía que ser un tipo atlético, viril, bravo como un león y rápido como una centella manejando el revólver. Ser el sheriff de un poblado como aquel y poseer una mujer tan linda como aquella requerían condiciones tan excepcionales que él no se hubiese atrevido a ocupar tal cargo ante la seguridad casi plena de no figurar mucho en el censo de población.


  Hallábase sumido en resolver mentalmente este problema imaginativo, cuando bruscamente el rumor de colmena que zumbaba en torno al sacamuelas se vio apagado por el ronco retumbar de unas detonaciones que procedían del lado derecho de la calle, indudablemente en otra adyacente que no se abarcaba con la vista desde allí.


  La voz de los “Colt” gritaba mortalmente, y el público estacionado en derredor del carromato, se disolvió como un puñado de arena en el agua, presintiendo que la pelea podía correrse hasta allí, alcanzándoles las razones de plomo que los discutidores empleaban como argumentos contundentes.


  Un reflujo de gente que huía aterrada del lugar de la lucha se observó en la pequeña plazoleta, y alguien, al correr, gritó:


  —Daos prisa, son esos demonios de forasteros que riñen como gallos a la puerta de “El Cuerno de Oro”.


  El aviso acabó de asustar al público, que desapareció como una manada de ratas, y en la plaza solamente quedaron el charlatán, que prudentemente trató de protegerse dentro del cobertizo de tablas de la trasera de su carro, y Wess, quien, sentado sobre el pescante, contempló el espacio libre que ahora le brindaba la seguridad de poder seguir adelante con el carro.


  Pero un resto de vergüenza le impidió imitar a los demás. Él era un hombre, todo un hombre en el viril sentido de la palabra, y secundar la estampida significaba un acto de cobardía manifiesta que jamás podría disculparse a sí mismo.


  Giró la vista, y al contemplar a la muchacha que seguía erguida en la puerta sin esconder su bella silueta, aunque no podía ocultar el nerviosismo que los tiros le estaban produciendo, acabó de decidirle; jamás una mujer podría darle a él lecciones de valor y mucho más cuando aquel trágico maremágnum no le afectaba.


  Buscó con disimulo el revólver oculto bajo el asiento y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Si la cosa se complicaba y la música de artillería precisaba de cierta amplitud, no sería él quien menos contribuyese a su estruendo, si la necesidad se lo imponía.


  De súbito, observó como la muchacha era apartada a un lado de la puerta y, en el vano, surgía una figura que Wess no se la hubiese imaginado como la del sheriff en aquella circunstancia.


  Indudablemente, debía de ser el padre de la muchacha; pero el tipo que el joven se había forjado de él resultaba tan antagónico con la realidad, que Wess, a pesar de la dramática situación, no pudo por menos de reír silenciosamente.


  Se trataba de un hombrecillo, más bien bajo. Poseía un abdomen demasiado dilatado para ser sostenido por aquellas piernas cortas y estevadas que le daban el aspecto de un ánade al moverse. Su cabeza grande y encrespada, de pelo y tez rojizos como una artemisa, parecía querer expulsar la sangre que le sobraba a través de los poros.


  Sobre el chaleco lucía la estrella de sheriff, y en sus manos gordezuelas exhibía dos imponentes “Colt”.


  La muchacha, asustada, trató de detenerle, alcanzándole por la trabilla del pantalón; pero él, con voz aguda, gritó:


  —Déjame, Mabel, esto no puede continuar así. Estoy harto de aguantar la imposición de esos tipos.


  Ella tiró de él desesperadamente, suplicando:


  —Padre, no se meta usted en los asuntos de ellos. Siempre saldrá perdiendo y...


  El, de un tirón, logró desasirse sin escucharle, y corriendo cómicamente, dobló la esquina, perdiéndose rápidamente de vista.


  La joven se quedó un momento, tensa, con los ojos muy abiertos y las manos entrelazadas como suplicando al cielo por la vida de su padre; pero, súbitamente, tomó una decisión y echó a correr en pos de él.


  Wess adivinó sus reacciones, y comprendiendo que lo que la muchacha iba a intentar era una locura, saltó elásticamente del carretón, y en dos zancadas la alcanzó cuando se disponía a doblar la esquina e inmiscuirse en el foco de la trágica pelea.


  Wess tiró a tiempo de ella, ocultándola al lado contrario de la fachada de la casa; en aquel momento un proyectil pasó silbando siniestramente junto a ellos y fue a clavarse en una puerta fronteriza.


  Wess, con cierta rudeza, la retuvo, diciendo:


  —¿Está usted loca, señorita? Esos lugares no son propios para mujeres...


  —¡Oh, déjeme, por favor! Mi padre... le matarán; se lo han ofrecido varias veces; no quieren que intervenga en sus asuntos. Son los amos del poblado. Aquí la ley es la suya y ellos quienes la imponen... ¡Por favor!


  —¡Quieta! ¿Cree usted que lo va a arreglar por eso? Al contrario, para su padre sería un estorbo y una distracción su presencia... Si algo sucede, no será usted la que pueda impedirlo...


  —¡Oh, por Dios, qué loca fui no reteniéndole...! Ahora...


  Alguien, con paso vacilante, avanzó por la calleja con el pecho ensangrentado. Parecía un beodo dando traspiés, hasta que, por fin, falto de fuerzas, cayó en mitad de la calzada a la altura de la esquina, lanzando un ronco estertor, al tiempo que se hundía como un peso muerto en el polvo de la calzada.


  La muchacha se llevó las manos al rostro para cubrir sus dilatados ojos y sollozó:


  —¡Pobre Walter! Le han matado sin que seguramente interviniese para nada en la pelea.


  —¿Quién es?


  —Un tonelero de la plaza; un infeliz.


  —Con lo que me da usted más la razón.


  —Pero mi padre...


  —Lleva dos revólveres y parece hombre decidido.


  —Lo es... Pero con esa horda de pistoleros que han sentado aquí sus reales no hay quien pueda presumir de valiente, aun siéndolo. La traición le acecha desde todos los sitios.


  —Confiemos, señorita. Quizá logre apaciguarlos, ya que no va nada con él.


  El tiroteo continuó intenso durante un momento a veces el estrépito de los disparos era dominado por alguna maldición o un insulto, y, por fin, pareció ceder hasta que se apagó por completo.


  Al cesar la voz de los revólveres Mabel no pudo resistir la tensión angustiosa que le dominaba y, desasiéndose bruscamente de la presión de Wess, echó a correr por la calleja, siendo imitada por el joven aventurero. Algo le decía al corazón que iba a contemplar un cuadro como pocas veces lo había contemplado en su vida, y una curiosidad morbosa, unida al dese de no dejar sola a la muchacha, le obligó a seguirla.


  Cuando llegaron a una plaza rodeada de árboles que se abría al final de la calle, Mabel, que corría por delante de Wess, lanzó un grito impresionante y llevándose las manos al pecho, se detuvo próxima a caer Wess llegó a tiempo para evitarlo.


  —¡Dios mío!... ¡Mi padre... muerto!


  Wess, mientras la sostenía con uno de sus robustos brazos, echó un vistazo hacia adelante. En el centro de la plaza el grotesco cuerpo del sheriff con su roja camisa destacando sobre el sucio polvo del pavimento, aparecía tumbado y contraído, con el brazo derecho estirado y el revólver aferrado a su mano.


  En derredor, a unos cuantos metros de distancia, se destacaban tres tipos altos, recios, rudos, de mirar sombrío y actitud expectante. Los tres empuñaban el revólver y contemplaban con fría indiferencia al caído.


  Uno de ellos se hallaba apoyado en la jamba de la taberna titulada “El Cuerno de Oro”. Era un individuo de ojos fríos e inexpresivos con los brazos desmesuradamente largos y las piernas enormemente curvadas.


  Otro parecía guardar la entrada de una calle fronteriza a la que echaba vistazos amenazadores, y el tercero, casi en el centro de la glorieta, giraba sus ojos ahuevados de un lado a otro como buscando algún nuevo enemigo que abatir.


  Mabel, sin fijar su atención en la actitud de los tres pistoleros, cruzó raudamente la plaza y se dejó caer junto a su padre, levantándole la cabeza para dejarla hundirse de nuevo sobre el polvo. El sheriff estaba bien muerto y nada se podía hacer por él.


  Entonces, la muchacha, animada de una salvaje fiereza, se irguió y, encarándose con los tres a un tiempo, les escupió a la cara:


  —¡Asesinos!... ¡Pistoleros!... ¡Criminales! Esto es lo que sabéis hacer vosotros. Sois la lepra más asquerosa de todo el Oeste.


  Uno de ellos, el que parecía vigilar la calleja, avanzó pausadamente hacia ella con la pistola en la mano.


  Wess, por un momento, temió que intentase disparar sobre la joven, y su mano se tensó sobre la culata de su revólver dispuesto a no tolerarlo. En cuanto observase en él el más leve movimiento agresivo, le clavaría dos balas en el corazón, y después sucedería lo que tuviese que suceder.


  Pero el pistolero, al parecer, no abrigaba tales ideas sobre ella, porque bajando la mano señaló el cadáver con la otra, diciendo:


  —El solo se lo ha buscado, señorita. Yo le avisé noblemente de que si tenía que hacer asuntos importantes en el mundo se abstuviese de intervenir en cosas en las que nosotros tuviésemos algún interés. Ya hemos advertido que nuestra salud es muy delicada y que todo el que posea dos dedos de sentido común debe cuidar de ella... Una cosa es que entre nosotros tengamos algunas ligeras diferencias que solventemos a tiros y otra que un ajeno se mezcle en ellas.


  —¡Olvida usted que mi padre era el sheriff!... ¡El representante de la Ley!


  El bandido, sonriente, replicó:


  —¿De qué Ley? De la suya; no de la nuestra. Nosotros no admitimos más ley que la que está escrita en las bocas de nuestros revólveres. Olvidarlo es exponerse a sufrir las consecuencias como las ha sufrido su padre.


  Mabel, rabiosa, se revolvió, diciendo:


  —Bien, hoy la han impuesto ustedes cobardemente. Ocho hombres contra uno. ¡Estarán ustedes orgullosos de su hazaña! Pero no canten victoria; algún día vendrá un sheriff que sabrá imponer la suya y entonces...


  —¡Oh, cuando ese hombre haya nacido y tenga barba, Dick Mason será un guiñapo de puro viejo o se habrá muerto cansado de vivir... y de matar! Por fortuna para él, espero que el sheriff que nombremos será menos impetuoso y menos tonto que su padre. No sé quién le ha clavado esas dos magníficas balas en el pecho. Intervino sin previo aviso en el tiroteo y ocho revólveres cruzados eran muy peligrosos. De todas formas, para que no suceda más, nombraremos un representante de nuestra ley más templado de nervios y ya verá usted qué bien marchan las cosas entonces. En cuanto a usted..., lo siento; comprendo que su situación no será muy agradable, pero... ¿para qué estoy yo aquí? Prometo cuidarme de usted y...


  —Gracias, prefiero cazar víboras a deber nada a un pistolero de su calaña. Puede usted guardarse su protección y no es la primera vez que le he advertido que no la quiero.


  —¡Ah, bien, allá usted! Creo que no se muestra usted muy razonable. Tiene toda la sangre de su belicoso padre y esto siempre es un peligro, no lo olvide.


  Wess captó toda la amenaza que encerraba el aviso y se sintió aún más inclinado al odio hacia el pistolero. Conocía parte de su historia y le consideraba como uno de los reptiles más venenosos de todo el Oeste.


  Mabel, desdeñándole, se inclinó tratando de levantar el cuerpo del muerto, pero pese a su energía, no lo consiguió. Entonces Wess, que había permanecido al margen, un poco alejado, se adelantó serenamente, diciendo:


  —Espere, señorita, yo le ayudaré...


  Mason miró un momento a Wess y a su cintura, pero al observar que no llevaba revólver al cinto, sonrió despectivo y le dejó hacer.


  Pero, súbitamente, debió pensar algo extraño, porque se adelantó, preguntando:


  —Oiga, amigo, ¿es usted del poblado? No creo hacerle visto nunca a pesar de ser buen fisonomista.


  Wess dudó una fracción de segundo en contestar. Sabía que de sus palabras podía surgir una nueva pelea con el bandido y quizá con los otros dos que seguían atentamente la escena sin intervenir en ella, y suavizando los rasgos de su rostro simpático, repuso:


  —¡Oh, no, estoy aquí de paso! Tengo un viejo carromato en el que traslado conservas para Topeck. Tuve que detenerme en la plaza porque no me dejaba pasar un sacamuelas que voceaba en ella y surgió el incidente. Quise impedir que esta señorita se mezclase, pero sólo lo conseguí a medias. Ya le advertí que las cosas de los hombres sólo deben solventarlas los interesados.


  —Así es, amigo. Bien; si no lleva mucha prisa, quizá le interesase hablar conmigo. Deje el cuerpo de ese tipo en las oficinas, y pásese antes de partir por “El Cuerno de Oro”, tengo que hablar algo con usted.


  —Bien, bien, con mucho gusto. Se me ha quedado reseco el gaznate de la emoción y un refresco no vendrá mal. Le prometo volver a buscarle.


  Tomó el pesado cuerpo del sheriff entre sus robustos brazos y, como si fuese una pluma, lo levantó dirigiéndose hacia las oficinas, seguido de Mabel.


  Algunos curiosos, que no se habían atrevido a penetrar en la zona de la lucha, aguardaban llenos de impaciencia frente a las oficinas del sheriff. Se había corrido la noticia de que Frederick Packard, el sheriff, había sido muerto y una curiosidad morbosa se había apoderado de ellos por comprobarlo, sin exponerse mucho. La gente del poblado sabía lo expuesto que era asomar la nariz por los lugares donde los pistoleros dirimían sus diferencias o cometían algún latrocinio. No muchos días atrás alguien intentó desde una ventana presenciar una trifulca de aquellas, y los bandidos, siempre avisados de una posible emboscada, le dejaron clavado junto a la jamba de la ventana, pregonándolo a voces para que sirviese de ejemplo.


  Por fin apareció Wess, conduciendo el inanimado cuerpo del sheriff, y detrás, tratando de sorber sus lágrimas para demostrar una falsa entereza, Mabel. Todos sintieron una gran conmiseración por la joven huérfana y se preguntaron quién era aquel muchacho alto y fuerte, de rostro simpático y fuerzas manifiestas, que portaba el cadáver.


  Mabel se adelantó y condujo a Wess por un pasillo hasta una modesta alcoba donde se destacaba un lecho de madera pulcramente vestido de blanco. Hizo un gesto indicando que le depositase allí y luego exclamó la joven:


  —Muchas gracias, señor; ha sido usted muy amable y decidido, prestándome semejante ayuda.


  —¡Bah! Lo que Siento es que haya sido para una cosa tan desagradable. Me llamo Wess Flack y si en algo más puedo serle útil...


  —¡Gracias! Como he observado que es usted forastero y quizá por eso se ha decidido a intervenir en un suceso en el que ninguno del pueblo hubiese intervenido, le voy a pagar con un consejo, ya que no puedo hacerlo de otra forma. Monte en su caballo y lárguese sin tratar con esos forajidos. Parece usted un muchacho decente y sería lástima que se dejase enredar por ellos.


  Wess sonrió muy divertido y contestó:


  —Muchas gracias por su buena intención, pero no puedo cumplir sus deseos. No poseo caballo, sino un desvencijado carricoche, y en cuanto hiciese intención de despreciar la orden —pues una orden ha sido la invitación— saldrían detrás de mí y me acribillarían a tiros.


  Ella le miró con asombro y luego afirmó:


  —Veo que es usted un hombre listo y precavido. Tiene usted razón; lo harían así, pero temo que pueda sucederle algo o le propongan alguna cosa denigrante. Procure zafarse de sus garras y después... márchese.


  Wess volvió a sonreír —esta vez con cierta dureza— y replicó:


  —Ni lo uno ni lo otro, señorita. Voy a quedarme para ayudarla a velar el cadáver de su padre y proceder a su entierro. Después... no sé lo que haré. No tengo prisa alguna y hay cosas que me atraen, aunque se trate de un avispero donde tenga que meter la cabeza antes de ahumarlo. Si me lo permitiese, antes guardaría mi carromato en su corraliza para quitarlo de la vista. Llevo un cargamento de latas de conserva y no sería agradable que me las robasen por abandono.


  —Puede usted entrar el carro cuando quiera...


  —¡Muchas gracias! Voy a quitarlo de la circulación.


  Wess estaba apurado por haber tenido tanto tiempo abandonado el carro con el oro expuesto a ser robado. Los imprevistos acontecimientos habían despertado tanta curiosidad en él y la muchacha le había atraído de tal forma, que llegó a olvidar las fatigas sufridas para conquistar aquel pequeño tesoro que era la piedra angular de su porvenir, y sólo se preocupó de la suerte de Mabel.


  Corrió al carromato y, subiendo a él, empuñó las riendas. Pero antes echó un rápido vistazo al interior del asiento. El oro seguía en su sitio y las latas de conserva le interesaban poco.


  Dio la vuelta a una calleja y encontró la corraliza, que ya había sido abierta desde el interior por Mabel. Wess acondicionó el vehículo como mejor pudo y cerró cuidadosamente por dentro.


  —Bien, ahora estoy tranquilo —aseguró— Los negocios son los negocios. Voy a ver qué atracción singular he ejercido sobre esos pacíficos pistoleros.


  Ella, mirándole la esbelta cintura huérfana de revólver, apuntó:


  —No debe usted ir desarmado, señor Flack. Es peligroso. Puede llevarse uno de los revólveres de mi pobre padre.


  —Gracias, pero ¿no ha comprendido usted que me han citado precisamente porque me han visto sin armas? Yo sí me fijé en la mirada de ese Mason a mi cintura. Tome, haga el favor de guardarme ese revólver hasta la vuelta.


  Ella quedó sorprendida al comprobar que no iba tan desarmado como parecía y fue a decir algo; pero Wess volvió hacia atrás los lados de su chaqueta, mostrándole las dos pistoleras de los sobacos y, sonriendo, abandonó las oficinas.




   


  CAPÍTULO III


   


  WESS FLACK ACEPTA UNA INVITACION


   


  [image: Image]UANDO el joven aventurero penetró en “El Cuerno de Oro” descubrió sentados en derredor de una mesa, a los tres tipos que poco antes ocupaban la plaza. Wess no conocía personalmente a ninguno, pero ya sabía quién era el sanguinario Mason y sólo le faltaba averiguar quiénes eran los otros dos.


  No parecían muy satisfechos ni muy cordiales entre sí. Mason jugaba con su baja pistolera, haciéndola mecerse con suaves golpes sobre su pierna; otro fumaba con rabia, separado de la mesa para tener libre el uso de su mano derecha, y el tercero se había puesto en jarras, con los puños apoyados en la cintura, muy cerca de los revólveres.


  Una gran jarra con vino y cuatro vasos ocupaban el tablero de la mesa, y Mason, cuando vio entrar a Wess, sonrió irónico, diciendo:


  —Creí que había sentido usted pánico y había emprendido el vuelo. Lo hubiese sentido por la molestia que supondría para mí salir en su busca.


  Wess sonrió inocentemente, replicando:


  —¿Por qué iba a sentir miedo? El suceso no iba conmigo y no me metí en él... Acostumbro a cuidarme de mis asuntos más que de los ajenos.


  —Con esa sabia costumbre irá usted lejos y, sobre todo, podrá admirar muchas puestas de sol. Siéntese y acepte un vaso de vino, en el supuesto de que lo beba.


  —¡Oh, claro que bebo vino! ¿Quién no lo bebe, sobre todo con el calor que hace? ¡A la salud de usted!


  Bebió el vaso que Mason le había llenado, y el pistolero, tras contemplarle con los ojos medio cerrados, preguntó bruscamente:


  —¿De dónde viene usted?


  —De allá arriba, de la divisoria.


  —¿Sin concretar más?


  —¿Por qué no? Vengo desde Pioche, en Nevada.


  —¿Por qué de tan lejos?


  —He decidido dedicarme al comercio ambulante. Compré un carromato con mis pequeños ahorros y en una localidad adquiero artículos que pueden ser útiles en otra más al Sur por carecer de ellos Allí los vendo, adquiero algo de lo que les sobra y lo vendo más abajo. Así recorro el Oeste; vivo, me gano algunos dólares y no tengo que depender de nadie. Ahora voy a Topeck con un cargamento de latas de conserva; allí adquiriré madera o pieles y seguiré por la orilla del río comerciando hasta Yuma. Quizá allí liquide el negocio; me han dicho que por Yuma y Picacho hay oro. Me gustaría encontrar algo.


  —El oro de Picacho se agotó pronto, joven. Yo he estado allí una temporada mientras lo hubo; después... no merece la pena vivir entre mosquitos y comer fríjoles... Por aquí la vida puede ser más amable.


  —Quizá, pero... yo no conozco otra mejor.


  —¿Eso es todo lo que ha hecho en su vida?


  —No; primero estuve en una granja allá arriba; no me gustaba el oficio y me hice cow-boy, pero no sirvo para ello. Es demasiado duro y bronco, y aunque no soy cobarde, hay algo que no aprenderé nunca como es debido y es el manejo del revólver. Mis compañeros se obstinaron en enseñarme a dominarlo, pero fue en vano. Tengo dos cicatrices en el cuerpo ganadas en dos jaleos que produjo el equipo, y convencido de que aquello me iba a costar un serio disgusto, decidí dejar el oficio y el revólver. No usándolo y no metiéndome con nadie, es fácil poder vivir cómodamente. No soy hombre de esa clase de pelea, aunque no me tengo por cobarde, pero solamente en un duelo personal con los puños.


  —¿Qué utilidad puede quedarle en ese cargamento que lleva?


  —No sé... Depende. Pueden ser cien dólares...; acaso ciento cincuenta si la cosa se da bien.


  El pistolero consultó con la mirada a sus dos silenciosos compañeros. Uno se encogió de hombres, el otro parpadeó fieramente, y Mason, encarándose con Wess, dijo:


  —Creo que tengo para usted algo mejor y más cómodo que ese oficio ambulante.


  —¿El qué? —preguntó Wess fingiendo asombro.


  —El cargo de sheriff en este pueblo.


  Wess se levantó nervioso, afirmando:


  —¡Por el diablo! ¿Quién le ha dicho a usted que no le tengo amor a la vida?


  —No se asuste, señor Flack; precisamente porque es usted hombre prudente y tiene amor a la vida, se lo propongo. Si fuese usted un tipo como ese Packard, nada le diría; pero para evitar que se repita lo de hoy, necesitamos un sheriff prudente, que no sienta curiosidad por mezclarse en asuntos un poco estruendosos.


  —Bien, pero en este caso, ¿qué tiene que hacer aquí un sheriff?


  —Pues... cobrar un sueldo de... pongamos cien dólares al mes, dormir tranquilo por las noches, no sentir curiosidad por nada de lo que suceda fuera de sus oficinas, comer y beber bien, y si se aburre, poner alguna multa a los vecinos por escupir en el barro o ensuciar las tarimas de las puertas con sus botas.


  —¡Por Judas! Ese es un empleo ideal para un hombre que no sienta muchas cosquillas en la sangre.


  —Desde luego. Piénselo bien, que creo que le conviene. Si acepta, haremos que el almacén de James le compre sus latas de conserva al precio que usted fije y hasta el carretero se quedará con su vehículo. Le regalaremos a usted un revólver descompuesto para que lo luzca a la cintura y la gente no se ría de usted y todos los meses el Ayuntamiento le abonará sus cien dólares el día primero.


  —¿Estará conforme el alcalde?


  —Siendo cosa nuestra, el Ayuntamiento lo aceptará por unanimidad y hasta con un voto de gracias. No le preocupe eso.


  —Pues... la oferta es tentadora, pero, ¿cuánto tiempo me va a durar este empleo?


  —¡Quién sabe! Por el momento mucho. Mientras nosotros no decidamos cambiar de aires, no habrá quien se lo dispute; después..., si estima que es mejor seguir vendiendo conservas, se larga con sus ahorros y eso que habrá ganado...


  —¡Ah, bien, la cosa me agrada! Cuando menos, descansaré un poco de estas jornadas agobiantes. El verano es horrible para bordear el desierto.


  —Razón de más. Ahora le voy a presentar a mis compañeros. Este es Allen Kitchell, un excelente muchacho que no ha conseguido congeniar con los sheriffs de California por diferencias de criterio, y este otro, Dad Drescoli, y a quien no le han sentado nunca bien los aires de Texas. Hay algunos otros amigos que le serán presentados para que les conozca bien y cuide de su salud. Esto es para ellos un oasis de paz, donde viven muy a gusto y es conveniente no turbar su cura de reposo. Y ahora, espero que ellos digan lo que les parece, pues le he propuesto a usted esto contando con que ellos lo encontrarán razonable.


  Kitchell, que era quien se había encogido de hombros, afirmó con su voz de bajo profundo:


  —Creo que todo esto es una comedia, Masch. Sin sheriff podemos seguir viviendo muy bien.


  —Te equivocas, Allen. Si no nombramos oficialmente uno, el gobernador de Phoenix, extrañado, puede nombrarlo y enviarnos el que a él le parezca más a su gusto. Esto podría complicarnos un poco la vida.


  —Bueno, se le recibe “cariñosamente” cuando llegue en la diligencia y...


  —¡No seas bruto, Kitchell! Le recibes así y te envían otro peor; y si haces lo mismo, pueden enviar por curiosidad, un destacamento de policías a ver qué sucede aquí que el clima le sienta tan pésimamente a los sheriffs. En cambio, existiendo uno que goza de buena salud, nadie se sentirá preocupado por lo que sucede en el pueblo y todos podemos vivir tan contentos.


  —Bueno —replicó el forajido despectivo—, me es igual. Con tal de que no se mezcle en nuestras cosas, puedo tolerarle, pero que sepa que mi especialidad son los sheriffs. Que se lo pregunten a Jim Tolwer, de Utah, y a ese tipo de Packard.


  —Basta —interrumpió Mason molesto—. Creo que debes guardar modestamente tus éxitos personales. No se trata de suprimir a nadie sino de mantenerle vivo. ¿Y tú, qué dices, Drescoli?


  —Phsé... Como ya hemos discutido a tiros bastante esta tarde, no quiero reanudar la discusión. ¡Acepto!


  —Pues en vista de que estamos de perfecto acuerdo, usted tiene la palabra, señor Flack.


  Este, que había tomado una decisión extraña y peligrosa, objetó:


  —No veo inconveniente si no tiene más pegas el cargo.


  —No, no las tiene.


  —Bien; pero... tendré que ocupar las oficinas de Packard.


  —Naturalmente... a menos que le parezcan demasiado pobres para su persona.


  —No, no es eso, pero... me da lástima echar a esa infeliz muchacha de allí. Ella no tiene la culpa de haber poseído un padre tonto.


  Mason, después de un momento de duda, replicó:


  —Entiéndase con ella. A lo mejor, quiere abandonar el poblado. Si se quiere quedar, alquile usted alguna habitación en el pueblo y ocupe sólo las oficinas durante el día. Abónele el alquiler de ellas, pues la casa era suya.      


  —¡Ah, bueno! Intentaré arreglarlo, y si no... montaré mi despacho en otro lugar. Eso no será obstáculo.


  —En este caso, esta noche a las once véngase por aquí. Le presentaremos a usted al resto de nuestros compañeros y se efectuará el nombramiento con carácter oficial. Ahora cuídese de sus asuntos.


  Wess se bebió otro vaso de vino que le ofreció Mason y abandonó la taberna, dirigiéndose a las oficinas del sheriff. En sus ojos vivos y serenos ardía una extraña luz de alegría entre picaresca e inquietante.


   


  * * *


   


  Mabel, sentada al pie del lecho donde yacía su padre, había lavado la sangre de las heridas y se había preocupado de darle un aspecto más presentable y menos impresionable que poseía cuando fue recogido. Una sábana envolvía su cuerpo y el valiente sheriff presentaba las facciones graves, pero serenas.


  Cuando la joven vio entrar a Wess, se levantó preguntando:


  —¿Qué le querían esos buitres?


  —¡Oh, algo que le va a parecer a usted muy extraño y que quizá le cueste trabajo admitir! Me han propuesto que acepte el cargo que deja vacante su padre.


  La muchacha palideció, replicando:


  —¡Dios de Dios! Pero usted no habrá aceptado...


  —¿Por qué no? Alguien tenía que ser sheriff...


  —Pero... ¿no comprende usted que...?


  —Un momento, señorita; porque comprendo muchas cosas, he aceptado. En primer lugar, comprendo que se han fijado en mí porque me crean un pobre diablo asustadizo, que ni sabe manejar el revólver ni sería capaz de usarlo frente a esa horda; comprendo que, si no acepto, van a nombrar otro peor —y conste que no me tengo por un ángel— y comprendo que, si nombran un extraño de su calaña, usted va a durar en esta casa lo que una galleta a la puerta de un colegio.


  —Esta casa es mía...


  —Dígaselo usted a Mason y compañía, y verá lo que contestan. Hemos acordado una transacción. Yo me buscaré un lugar donde dormir y usted me alquila la parte de las oficinas. Así le ayudo a defender su vida y puedo velar un poco por usted, si es que me lo permite; pero si no está usted conforme, requisaré otro local, aunque voy a decirle algo que sólo usted va a saber. No me quedo por ningún interés personal ni voy a correr un riesgo bastante grande por un lucro de unos dólares que me van a dar por el cargo. Me quedo porque me han sido antipáticos estos tipos y pretendo eliminarles a todos, vengando así la muerte de su padre.


  Ella abrió los ojos enormemente y se llevó las manos al pecho; luego avanzó hacia el joven, diciendo anhelante:


  —¿De verdad que lo hace usted por vengarle?


  —Lo hago por ayudarla a usted simplemente. Es usted como una mariposa revoloteando entre una manada de cerdos, y me he interesado por usted. Sé a lo que me expongo, pues tendré que obrar con mucha cautela mientras pueda, y cuando no, abiertamente; pero soy hombre que detesta a los criminales natos por afición. Perdono a los hombres ciertas debilidades que en determinados momentos les pongan en un balancín entre la Ley y la no Ley, pero de ahí no paso.


  —¿Ha medido usted bien sus fuerzas?


  —No. Yo sólo las mido cuando me ponen enfrente donde ponerlas a prueba. Si fracaso, mala suerte.


  —Le creo a usted audaz y valiente, pero ¡ya ve lo que suele suceder a los valientes!


  señalaba con rencor el cadáver de su padre.


  —Es que la valentía ciega no sirve para nada, señorita Mabel. Hay que dosificarla con astucia, mala intención y cautela. Dime con quién vas a pelear y te diré cómo debes hacerlo.


  —Bien; comprendo que ha formado usted ya su opinión y que para nada sirven los consejos. Agradezco la parte de beneficio moral que pueda corresponderme si triunfa, y si en algo puedo ayudarle, lo haré con gusto.


  —De momento sólo deseo poder disponer de estas oficinas.


  —Le ofrezco más. Le cedo media casa, y yo me quedaré con la otra media. Supongo que necesitará alguien que se cuide de sus guisos, su ropa...


  —Oh, por Dios, es usted demasiado amable. Realmente son menesteres que la vida me obligó a aprender. Por otra parte, un sheriff que no tiene más misión que ver cómo la gente se mata a tiros y, a lo sumo, enterrarla, no tendrá muchas ocupaciones.


  —De todas formas, me cuidaré de ello. Esto le dejará más libertad para obrar.


  —Muy agradecido. Ahora me ocuparé de deshacerme de ese cargamento de latas que está estorbando en la corraliza. Le obligarán al almacenista de aquí a quedarse con todas, aunque formen una torre que se le caiga encima y le ahoguen. Estoy viendo al honrado pueblo de Mohave City sufriendo cada empacho de sardinas en aceite...


  Ella sonrió con tristeza, y Wess se sintió complacido de aquella sonrisa triste, pero cautivante.


  Luego, poniéndose serio, añadió:


  —Bien. También habré de ocuparme del entierro de su padre. Es un doble deber. Esta noche creo que juro el cargo. Supongo que esos tipos en lugar de presentarme una Biblia para jurar me presentarán una copa de whisky. En cierto modo me alegraría, porque así me evitarían tener que faltar al juramento... en lo que a sus pretensiones se refiere. Ahora, perdóneme un momento, voy a la corraliza a arreglar mis cosas.


  Cuando salió ya era de noche. La luna brillaba azul y hermética, y, a su luz, Wess descubrió un pico y una azada arrumbados en un rincón.


  Muy alegre, tomó ambas cosas, cavó un regular hoyo en un rincón, extrajo el saco del oro de debajo del asiento y lo enterró en el agujero, tapándolo después con tierra. Para más seguridad, apiló leña encima.


  Cuando concluyó, fue en busca de Mabel y, llevándola a la corraliza, dijo solemnemente:


  —Júreme que, si por un azar de la suerte caigo en la lucha, se irá de aquí; pero antes y de forma que nadie se dé cuenta de ello, cavará debajo de esa leña, extraerá lo que hay oculto y lo empleará en vivir lo más decentemente que pueda.


  —¿Qué es lo que ha enterrado usted ahí? —preguntó ella extrañada.


  —Nada que merezca la pena de pensar en asesinarme para gozar de ello. Son mis ahorros personales; me costaron muchas fatigas y peligros reunirlos, y como no poseo familia alguna, se perderían. Prométame que se hará cargo de ellos sin escrúpulo y que los empleará en defender su vida.


  —Se lo juro, si es ese su deseo —afirmó ella conmovida—, pero prefiero no tener que gozar de ellos.


  —Y yo —aseguró él sinceramente—; pero nadie tiene la vida comprada. Ahora quedo completamente tranquilo y puedo dedicarme por entero a mi tarea. Voy a probar una de esas latas para convencerme de que no envenenaré con ella a los honrados vecinos de esta localidad y después iré a tomar posesión. Un momento, esta noche la cosa es seria y no quiero correr un peligro tonto...


  —¡Ah, sí, debo devolverle su revólver...!


  —Al contrario. Debe guardarme estos dos también. Me expongo a que desconfíen y me registren. El descubrimiento sería demasiado sensacional para no tenerlo en cuenta.


  Entregó los dos pequeños revólveres, que ella guardó en su seno, y se dirigió al despacho, donde abrió una lata de conserva y, con media torta que conservaba, devoró el contenido con verdadero apetito. Wess era un hombre cuyos nervios necesitaban mucho para alterarse y no admitía sobresaltos anticipados.


  Sería lo que debía ser y, contra ello, no cabía precaución alguna. Él había tomado una decisión inalterable y procuraría llevarla adelante. Lo hacía por propio impulso y... porque le habían mirado unos ojos de mujer, tan especiales, que no recordaba haber visto otros más lindos en su vida.


  Y pensando en esto y animado por lo mismo, se dirigió alegremente a “El Cuerno de Oro”.




   


  CAPÍTULO IV


   


  UN JURAMENTO POR PARTIDA DOBLE


   


  [image: Image]NCONTRÁBASE animadísima la taberna a tales horas. Ciertos elementos del poblado no sentían, al parecer, repugnancia por alternar donde alternaban los elementos indeseables de él, y así, mezclados con los pistoleros, podían descubrirse determinados individuos amantes del juego y de la bebida, que, sin duda, encontraban campo abonado para sus aficiones en aquel garito, escogido por Mason y sus compañeros, cuartel general de sus conferencias.


  El local, grande y espacioso, mostraba infinidad de mesas repartidas por los cuatro ángulos. Se jugaba aisladamente en cada mesa y bullía, además, cierto número de clientela que bebía de pie ante el corrido mostrador o iba de mesa en mesa, echando ojeadas a las partidas para hacerse una idea del modo de jugar de cada uno de los puntos.


  Como un feudo particular, Mason y sus amigos tenían reservada una parcela del local junto a la ancha escalera que conducía a la galería superior. Media docena de mesas eran ocupadas sólo por ellos y nadie osaba tomar asiento en derredor, si no eran invitados particularmente.


  Cuando Wess penetró en la sala, Mason, que tenía sus agudos ojos clavados en la puerta, le hizo una seña y el joven avanzó sin apresuramiento, examinando con ingenua curiosidad aquel público tan antagónico.


  El pistolero empujó un vaso lleno de whisky, haciéndole un gesto para que lo bebiera y preguntó:


  —¿Todo arreglado, señor Flack?


  —Todo. Había poco que arreglar. He hablado con la muchacha, y, como al parecer, su padre no ha dejado media docena de dólares, no ha habido inconveniente en llegar a un arreglo. Me alquila la mitad de la casa en quince dólares y se ofrece a guisar mis comidas por treinta y cinco. Esto quiere decir que me sobra la mitad de la paga.


  —Bien, celebro que haya llegado a un acuerdo. No tengo interés en que salga del poblado. Al contrario. En fin, eso es un asunto para más largo. Ahora vamos a lo que importa.


  Señaló a los que le rodeaban, varios de ellos desconocidos para Wess, y dijo:


  —Fíjese bien en mis amigos. Es conveniente que los conozca para evitar confusiones perjudiciales para usted. Todos ellos son también huéspedes especiales de Mohave City.


  Y le fue dando sus nombres. Los mismos que figuraban en el pasquín que había leído cuando entrara en el poblado.


  Pero la cuadrilla debía haber aumentado, porque aún nombró a otros cuatro que no figuraban en “nómina"... o carecían de tanta importancia o eran recién llegados a Mohave City.


  Después llamó con voz sonora:


  —Tony, haz el favor de venir.


  De detrás del mostrador surgió la silueta de un individuo de rostro aguileño, ojos duros y metálicos y pelo leonado con algunas hebras de plata mezcladas en él. Tenía los labios finos plegados en una sonrisa. Más que un tabernero parecía un tahúr.


  Se acercó sonriendo. Su mano derecha, en cuyo dedo anular lucía una magnífica sortija, se apoyó sobre la mesa y preguntó:


  —¿De qué se trata, Mason?


  —He hablado con mis amigos respecto al nombramiento de un nuevo sheriff. Aquí ha caído un forastero traficante en conservas que no se siente belicoso y le agrada el cargo. Ha probado algunas veces a esgrimir un revólver y le han acariciado antes de poder apretar el dedo a la culata. ¿Cuál es tu opinión?


  Tony clavó sus fríos ojos en los de Wess; éste, que poseía un perfecto dominio de sus nervios y sabía reservar sus pensamientos, le miró vagamente, más con curiosidad que con recelo, y el tabernero repuso:


  —No parece mal muchacho. Tú sabes de estas cosas y harás lo que os convenga. A mí lo mismo me da éste que otro... siempre que sepa tasar su vida en lo que vale.


  —Ya hemos hablado de eso; mis compañeros parecen conformes y yo le he leído la cartilla. Quiero que hagamos el nombramiento esta noche aquí, para que todo el mundo sepa que es voluntad nuestra que sea él y no otro el elegido. Búscame ese revólver estropeado que tienes por tu mesa y tráelo. Le adornaremos con él para que no le apedreen los chiquillos si le ven sin armas. Al menos que exhiba éstas como un símbolo... de lo que no se debe usar... ¡Ah! Prepara un par de botellas de whisky. Vamos a celebrar el nombramiento brindando a su salud.


  Tony desapareció en lo alto de la escalera y al poco regresaba con un enorme “Colt” del 45 en la mano. Se lo entregó a Mason y dio orden de descorchar dos botellas.


  Colocadas sobre la mesa, el pistolero se irguió y, lanzando un berrido, gritó:


  —¡Alto el juego! Atención, que tengo que comunicar a todos algo muy interesante.


  Un silencio sepulcral invadió las mesas. Se apagaron los rumores de conversación, las monedas de oro dejaron de tintinear y todos los ojos se volvieron hacia aquel lado.


  Mason, mirando a todos, añadió:


  —Señores, un pueblo como éste no puede carecer de una autoridad que vele por el orden, la paz y la tranquilidad de sus habitantes. Una sensible desgracia nos ha privado esta mañana de nuestro heroico sheriff Frederick Packard, al que todos apreciábamos sinceramente. Siendo este un cargo de tanta responsabilidad, entendemos que debe disfrutarlo una persona digna y del agrado de la mayoría; y por ello, teniendo honrados antecedentes de este joven, Wess Flack, aquí presente, no hemos tenido inconveniente en proponerle como candidato, seguros de que todos le aceptaréis como sheriff y de que no habrá nadie que tenga que objetar contra él. Estáis a tiempo si alguno cree que debe poner algún reparo, y si no, propongo que sea nombrado por unanimidad y que jure el cargo esta misma noche.


  Paseó su mirada desafiante por los grupos, seguro de que nadie se opondría a su propuesta; pero súbitamente un individuo alto, seco, delgado, de tez aceitunada y ojos de mochuelo, se irguió en su asiento, gritando:


  —Un momento, Mason. Pido que se me tenga en cuenta como candidato. Hace tiempo que no parece que mis servicios activos son muy de vuestro agrado y quizá un empleo descansado como éste me sentaría bien y a vosotros también. Presento mi candidatura.


  Mason sonrió burlón, y, clavando sus agudos ojos en Drescoli, contestó zumbón:


  —No es legal oponerse a tal pretensión. Por mi parte espero que mis compañeros se manifiesten.


  Drescoli, echando lumbre por los ojos, se levantó fieramente y gritó:


  —Primero admitiré como sheriff a un chacal del desierto que a Leo Houston. Sabes manejar demasiado bien el revólver para un cargo tan peligroso y que requiere pocos nervios. Me opongo a ello.


  —Yo también —afirmó fríamente Kitchell.


  —En ese caso —añadió Mason—, por compañerismo, me uno a estas opiniones. Queda desechada tu candidatura.


  Leo abrió la boca para decir algo, pero la fiera mirada de Drescoli y su actitud amenazadora le obligó a cerrarla de un seco golpe.


  —¡Bueno! —murmuró—. ¡Peor para vosotros!


  Y apuró su vaso de un solo trago.


  Los restantes concurrentes se sumaron a la propuesta del pistolero, y éste, tomando del brazo a Wess, que parecía muy divertido con el espectáculo, advirtió:


  —Prepárese, que va a jurar el cargo.


  Tomó un vaso rebosante de bebida y, entregándoselo, se apoderó de otro, que levantó a la altura de su pecho.


  —¿Jura usted defender su cargo lealmente?


  —¡Lo juro!


  —¡Pues a la salud del nuevo sheriff de Mohave City!


  Apuró su vaso, siendo imitado por Wess. Luego se volvió un momento de espaldas y cuando se encaró de nuevo con Flack, tenía el “Colt” empuñado en la mano.


  Se adelantó con él, diciendo:


  —Ahora le voy a hacer entrega de su arma, sheriff. Espero que sólo se decida a empuñarla en las ocasiones solemnes, cuando el deber así se lo exija.


  Adelantó la mano con el revólver, presentando el cañón hacia el pecho de Wess. Este movió ligeramente los párpados, pero extendió el brazo para tomarlo. A pesar de la discreción del pistolero, le había visto cambiar el revólver estropeado por uno de los suyos, y no acertaba a sospechar lo que se proponía con aquel cambio.


  Por un momento pensó que todo había sido una pura comedia y que se proponía disparar sobre él a bocajarro. La situación no era muy divertida para él y sus ojos, al parecer inexpresivos, estaban clavado en el dedo del bandido.


  Cuando Wess extendió el brazo para tomar el arma la retiró bruscamente, diciendo:


  —Escuche, joven: es usted demasiado inexperto y confiado. Cuando un hombre le ofrezca su revólver, ni se decida nunca a tomarlo por el cañón. Se expone usted a no recibir más que unas cuantas onzas de plomo Si yo hubiese tenido animosidad contra usted, vea.


  Y abrió el tambor, mostrándoselo completamente cargado.


  Wess no necesitaba el consejo, pero no estaba en condiciones de decirlo. Su papel le obligaba a fingir determinada ignorancia que en su día se la cobraría con creces.


  Cándidamente, repuso:


  —Gracias por el consejo, pero no creo que hubiese motivo para tal cosa.


  —Claro que no, por fortuna para usted. De todas formas, no olvide la advertencia.


  Guardó su propio revólver y colgó del cinto de Wess el que le había entregado Tony. Luego añadió:


  —¡Señores, saluden a nuestro nuevo y bravo sheriff!


  Todos se levantaron con las copas en alto, dando un, viva estentóreo, y algunos se adelantaron, ofreciéndole de beber.


  Wess tuvo que aceptar varias invitaciones, algunas reiteradas, de los forajidos, y por un momento pensó que éstos tenían el propósito de emborracharle.


  Si era así, les iba a dar cumplido gusto, y poco a poco empezó a dar señales de estar mareado, realizando esfuerzos desesperados para mantenerse en pie.


  Luego habló con acento estropajoso cosas incoherentes al parecer. Se refirió a las latas de conserva, al carromato, a su vida de vaquero y a diversas cosas que eran captadas con interés, pero que nada aclaraban.


  Por fin, tras varios intentos, se puso en pie, diciendo:


  —Bueno, señores, me parece a mí que ya es hora de que nos retiremos a descansar. Me están ustedes gastando demasiadas bromas haciendo dar vueltas a las mesas para que me maree, y yo..., yo... no puedo marearme... porque... soy el sheriff.


  Y dando traspiés violentos, se dirigió hacia la puerta. Casualmente pasó rozando a Leo, que le miraba con ojos rencorosos. El bandido le dio un empujón para apartarle y le dijo a media voz:


  —Espero heredarte no tardando mucho, Wess.


  Este sonrió estúpidamente, replicando:


  —¿Heredarme?... ¡Psch!... ¡Pero si sólo tengo veinte dólares!... ¿Para qué diablos los quieres?


  —Me interesa solamente tu estrella.


  —¡Ah, bueno!... ¿Es de oro? Si es así... pues... creo yo que... para eso me han dado este revólver.


  Y lo golpeaba repetidamente con la mano.


  Luego salió a la calle, cruzando la plaza siempre a punto de perder el equilibrio, y así, empleando bastante tiempo, logró alcanzar las oficinas.


  Wess no volvió la vista atrás, pero estaba convencido de que algunos pares de ojos le seguían con interés.


  Mabel, que se había sentado junto a la ventana a velar el cadáver de su padre, le vio avanzar de aquella forma y sintió una punzada de dolor en el pecho. No acertaba a comprender por qué lo había hecho y se preguntó inquieta si Wess no sería uno de tantos disfrazado por la máscara hipócrita de la bondad.


  Se levantó decidida y abrió la puerta. Wess penetró de modo violento, cerrando, y ella exclamó:


  —¡Oh, Wess! ¿Por qué ha bebido usted así?...


  Él sonrió divertido, y avanzando serenamente hacia ella, contestó:


  —Señorita Mabel. Espero convencerla de que no he bebido para estar mareado. Adiviné que tenían el propósito de emborracharme, no sé con qué objeto, y me anticipé a sus deseos. Por lo demás, estoy tan sereno como usted.


  Ella lanzó un suspiro de alivio con el que se escapó de su ánimo la sospecha que acababa de concebir.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¿Le han nombrado sheriff?


  —Del todo; hasta he jurado el cargo ante un vaso de whisky, como sospechaba. Estos pistoleros tienen una moral religiosa muy especial; claro que yo, encantado; espero que el honrado gremio de fabricantes de bebidas no me excomulgue si falto a mi juramento... ¡Ah!... También me han armado fieramente. Vea usted...


  Y le mostró el revólver de Tony apretando el gatillo cómicamente sin que se produjese un disparo.


  —Como verá —añadió—, voy bien defendido con él. El cargo y el arma no pueden ser más decorativos.


  —Bien, y ahora, ¿cuáles son sus proyectos?


  —Tengo muchos en la cabeza, que iré desarrollando a su debido tiempo. Del primer mal paso ya hemos salido, pero vendrán otros... ¡Ah! Tengo un rival de cuidado.


  —¿Sí? ¿Quién?


  —No le conozco. Se llama Leo Houston y reclamó para él el cargo.


  —¿Por qué no le han nombrado? Es un rufián como ellos.


  —Sí, pero parece que sabe manejar bien el revólver... Eso le ha perjudicado. Me temo que para mí sea el más peligroso. Me ha asegurado que heredará pronto la estrella y..., para heredar a uno, éste tiene que morirse antes...


  —Me asusta usted. Es capaz de...


  —Sí, pero confío en ponerle alguna piedra delante del pie para que tropiece y caiga. Me he propuesto vivir otros veinticinco años más por lo menos.


  —Dudo que aquí lo consiga usted.


  —Ya veremos. He respirado climas más malos... Bueno, quiero decir que he tenido algunos pequeños tropiezos como éste y... ya me ve...


  Ella le contemplaba con interés, examinándole atentamente. Había algo infantil en él, pero también observaba cierta dureza en sus palabras y una luz extraña en sus ojos que era como una fuente indomable de energía.


  Sin poderse contener, preguntó:


  —¿Qué clase de hombre es usted realmente, Wess?


  —Pues... no sabría definirme, y si lo hiciera, acaso no mereciese su confianza. Claro que como yo hay muchos en el Oeste. Prefiero que me juzguen por mis actos no por mis palabras. Por palabras me gana un niño.


  —Bien; no tengo motivos para preguntarle ni derecho a ello. Ha sido una pregunta tonta.


  —Tratándose de usted, tengo que agradecerla y no ofenderme. A un hombre le hubiese contestado de otra manera.


  Mabel no contestó. Adivinaba que aquel individuo era algo más de lo que aparentaba y sentía una honda curiosidad por irlo averiguando.


  Volvió a sentarse trente al cadáver de su padre y él indicó:


  —Mañana por la mañana me preocuparé de que reciba digna sepultura. Espero que no haya nada que lo impida. Entretanto, con su permiso, pasaré la velada revolviendo un poco los papeles oficiales de su padre. Como sucesor suyo, debo estar al corriente.


  Ella se encogió de hombros. Nada le interesaba aquella documentación ni cuanto se relacionase con las oficinas.


  Encontró bastantes papeles de trámite sobre asuntos de poca monta, pero en una pequeña carpeta, que guardaba en el cajón de la izquierda de la mesa, descubrió algo que retuvo su atención intensamente.


  Había varias comunicaciones firmadas por el gobernador de Phoenix y por el jefe superior de Policía de Arizona relacionadas con los indeseables que se habían declarado huéspedes de honor del poblado. Se daban sus señas personales, algunos de los delitos de que estaban acusados y se interesaba su captura o datos que sirviesen para localizarles.


  También encontró algo que le afectaba personalmente y que le obligó a sonreír con humorismo. Se trataba de una circular del sheriff de Carson City, en Nevada, interesando la captura de un individuo que se decía llamar Cárter Brandson, buscador de oro, acusado de haber asaltado la diligencia que portaba polvo de oro a Nevada City, apropiándose un saquete que contenía el codiciado polvo por valor de muchos miles de dólares.


  Se le pintaba como un joven de unos veinticinco años, algo flexible, moreno de rostro, con ojos vivos y grises, nariz afilada, pelo negro abundante, y se describía su atuendo de vaquero, y las señas del caballo que montaba.


  Wess se dijo que las señas personales estaban bastante bien expresadas; aunque jóvenes altos, flexibles, con los ojos grises, etc., había muchos en la región. En cuanto al atuendo y al caballo, habían pasado a la historia, y aquel nombre de Cárter Brandson lo había tomado al azar y hasta él mismo lo había olvidado.


  Guardó los documentos en la carpeta, encerró ésta en el cajón y exclamó:


  —Bueno, aquí hay papeles como para haber destituido a su padre y destituirme a mí, si alguien con autoridad girase una visita de inspección a las oficinas. La orden de detener o acabar con los ilustres huéspedes de este poblado es terminante.


  —Sí, ya lo sabía, pero... ¿quién se atrevería solo a meterse con ellos?


  —Eso es lo malo, que son muchos y están algo unidos. De todas formas, me parece que voy a tener que intentarlo.


  —¿Qué dice usted? —exclamó ella asustada.


  —Pues... que yo soy el sheriff y se me ordena hacerlo. Espero que no creerá que he aceptado el cargo para cobrar cien dólares al mes por sonreír cuando Mason saque el revólver y juegue al blanco con quien no le sea simpático. Claro que no he jurado legalmente el cargo, pero lo voy a hacer... Haga el favor, aquí veo una Biblia, sírvame de testigo.


  Le entregó el libro y, extendiendo la mano, exclamó:


  —Juro cumplir con mi deber y velar por la Ley y el orden, aunque sea a costa de mi propia vida.




   


  CAPÍTULO V


   


  UNA BROMA MACABRA


   


  [image: Image]PENAS el sol iluminó briosamente las calles del poblado, Wess abandonó las oficinas, con su estrella de sheriff prendida en la camisa y el inútil revólver de Tony colgado al cinto, y se dirigió al taller del carpintero a encargar el féretro para el sheriff muerto. El carpintero, hombre locuaz y un tanto incisivo en el comentario, preguntó.


  —¿De qué quiere usted que fabrique la caja, amigo? ¿De pino verde, de roble, de enema? Tengo varias clases de madera y todo depende de...


  —Si se refiere al precio, póngasela usted de lo mejor. Yo la pago.


  —Bueno, hace usted bien, ¡qué demonio! Quizá dentro de poco otro le sustituirá y se sentirá también generoso abonando la suya. Yo no me quejo. Esa gente parece que trata de ayudar mi negocio. Rara es la semana que no le echan una mano a la Muerte, ayudándola a trabajar más aprisa.


  —Bien; si necesita las medidas...


  —Pues no; no hace mucho que, en broma, se las pedí a Packard, por si las necesitaba, y me las dio. Creo que usted debía hacer lo mismo. Resulta más cómodo y más rápido el servicio.


  Wess estuvo tentado de aplicarle la punta de su terrible bota en la lengua para cortarla un poco, pero lo pensó mejor y contestó;


  —Bueno, creo que ha estado usted acertado. Le traeré varias medidas y usted se entretiene en ir haciendo los ataúdes.


  —¿Varias medidas, por qué? ¿Acaso es usted de goma, que estira y encoge con el tiempo?


  —Pudiera ser; también podría ocurrir que antes que yo, muriese algún amigo, y eso que ganaríamos. Yo también soy muy precavido.


  El carpintero observó algo raro en el acento de Wess porque enmudeció referente al tema y exclamó:


  —Se la haré de encina. Tengo una casi terminada.


  —Bien, mándela a las oficinas y envíeme mañana la cuenta.


  De allí se dirigió al cementerio a encargar la fosa y la lápida y cuando regresaba distinguió a larga distancia a algunos de los pistoleros que se retiraban a sus hospedajes, a pesar de que hacía un gran rato que había salido el sol.


  Cuando dejó todo arreglado, escribió y fijó en algunos lugares del centro del poblado unos pasquines anunciando la hora del entierro e invitando al vecindario a acudir a él, y aunque creyó que había perdido el tiempo, lo cierto fue que, a las dos de la tarde, momento fijado para dar sepultura al cadáver, mucha gente se había sumado a la comitiva y otra parte aguardaba en el interior del cementerio.


  El asombro de Wess fue grande cuando al entrar presidiendo el duelo, descubrió que, junto a la fosa, se hallaban casi todos los pistoleros que componían el ilustre cuerpo de huéspedes de honor. No sabía si habían acudido impulsados por una morbosa curiosidad o si les guiaba un afán exhibicionista.


  El misionero, un pobre viejo caduco, de talla insignificante y voz delgada como un hilo, hilvanó un breve responso elogiando a las víctimas del deber cumplido, y se procedió a cubrir la caja de tierra.


  Cuando terminó la ceremonia y la sencilla lápida cubrió la fosa, Drescoli se adelantó y, tomando de manos de un sepulturero una gran corona de flores silvestres, la depositó sobre la lápida, afirmando seriamente:


  —Aunque los ilustres huéspedes de este poblado no pertenecemos al censo, nos sumamos con gusto a este póstumo homenaje y queremos patentizar nuestros sentimientos por la prematura muerte de un sheriff tan simpático como Packard.


  Y, ceremoniosamente, colocó la corona cuidadosamente en la cabecera junto a la cruz de simple madera.


  Wess admiró el macabro humorismo de aquel salvaje que debía estar loco de remate. Padecía la obsesión de los sheriffs, a los que suprimía con salvaje fruición y luego se complacía en ofrendarles flores.


  Fue tal el asco que le produjo la macabra ironía del pistolero que se prometió tenérselas en cuenta para el momento más inmediato.


  Abandonaban el cementerio cuando, al salir, Leo Houston, que también había asistido al entierro, se acercó a Wess y le preguntó:


  —¿Qué le ha parecido el acto? ¿Emocionante, verdad?... ¿Le gustan a usted también las flores silvestres o tiene preferencia por algunas determinadas? Sería muy interesante conocer sus gustos por si llegase un momento así...


  Wess estuvo a punto de saltar a su cuello y estrangularle. Aunque era hombre de pocos nervios, aquel reptil poseía el secreto de ponerle fuera de sí.


  Pero, dominándose y sonriendo de un modo enigmático, repuso:


  —Pues sí; me gustan las flores, ¿por qué negarlo? No sé cómo moriré ni cuándo; pero me gustaría que una mano amiga me hiciese una corona de violetas.


  —Bien, se lo tendremos en cuenta. ¡Es un obsequio que cuesta tan poco trabajo hacer!...


  Y se separó de él para confundirse con sus compañeros, que marchaban delante.


  Wess le echó una última mirada, que era un poema dramático, y luego sonrió tan ampliamente, que, cualquiera, al captar aquella sonrisa, hubiese creído que salía de presenciar un magnífico rodeo.


  Mabel no había asistido al entierro. Wess tuvo que forcejear con ella para disuadirla de que se mezclase con aquella horda, y como argumento convincente tuvo que asegurar:


  —Si usted se obstina, vaya; pero esté segura de que, si alguien la ofende o le hace objeto de algún ultraje, me veré precisado a salirme de mi papel y a plantar cara a toda la cuadrilla.


  Mabel sintió miedo. Adivinaba que el joven no hablaba en broma y quiso evitarse aquella responsabilidad.


  Cuando regresó a las oficinas, lo hizo de un humor de todos los diablos. La ira que le devoraba por no haber podido dar la réplica adecuada al malintencionado Leo le rebosaba por todos los poros, y Mabel, inquieta, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Wess? ¿Algo desagradable para usted?


  Él se dio rápida cuenta de que ella le había tratado con plena confianza, suprimiéndole el tratamiento, y envanecido por ello disipó todo su mal humor, replicando con una cordial sonrisa:


  —¡Bah! Creo que me he excedido en dar demasiada importancia al hecho. Ese Leo indeseable me ha gastado una broma macabra y me ha faltado el aguante para acusarla. Bien; es igual. Creo que no le daré tiempo a gastarme muchas.


  —¡Por Dios, Wess, ande con cuidado! En cuanto caiga el primero no daría por su vida un centavo.


  —Caerá, y mi vida subirá de precio. Yo también soy algo humorista para las chanzas. Espero que tenga ocasión de comprobarlo.


  Aquella tarde Wess se dedicó a una operación muy delicada, pero muy útil para él.


  Examinó atentamente el inútil revólver que le había entregado Mason, y después del examen quedó convencido de que era un pedazo de hierro que no admitía arreglo alguno.


  Pero sí iba a admitir una metamorfosis a la que le iba a someter con toda la maldad que podía caberle en el cuerpo.


  No acertaba a presumir de dónde habrían sacado aquel cascajo que debió pertenecer a los primeros tiempos, cuando el coronel Colt hizo sus primeros ensayos de esta clase de arma, que lleva su nombre. Tenía unas cachas de madera negra, rugosa y renegrecida por un continuado uso, y en el recodo que formaba la empuñadura, se leía toscamente, grabado junto a varias muescas, el nombre de Jim.


  Indudablemente, el arma había pertenecido a un Jim de los muchos que habían plagado el Oeste, y Jim se había complacido en grabar las muescas de sus éxitos manejándola; pero en todo caso, debió ser un tirador formidable o sus víctimas debieron colocarse el cañón del arma en el pecho, para que sólo se molestase en disparar. Lo cierto era que aquellas cachas resultaban inconfundibles; no se parecían a ningunas y quizá por esto se lo habían entregado. Obligándole a lucirlo constantemente, estaban seguros de que no lo cambiaría por un arma efectiva que pudiese encerrar la muerte en el tambor. Con gran paciencia, logró desprender las cachas sin deteriorarlas y luego, buscó su revólver, también del 45. Los trozos separados podían sustituir limpiamente a los que más vistosos poseía su revólver y Wess no dudó en sacrificar la vistosidad de aquel adminículo, para garantizarse en caso de extremado peligro.


  Al llegar la noche, había conseguido la transformación y, orgulloso, se lo mostró a Mabel.


  —¿Cree usted que hay algo que haga sospechar, sin examinar el arma, que éste no es el revólver que me dio ese cretino?


  —Ciertamente que no. Parece el mismo.


  —Me tranquilizo. Sé que estoy sentado sobre un bonito volcán y no voy a ser tan estúpido que prenda fuego a la mecha. Con esto, me atrevo a dormir tranquilo dentro de un nido de víboras.


  Era bien cerrada la noche cuando, asegurándose el cinto, tomó el sombrero y se dispuso a salir.


  Ella, alarmada, preguntó:


  —¿A dónde va usted a estas horas, Wess?


  —Pues... escuche. Tengo que hacer un pequeño y misterioso trabajo; nada peligroso ni de hacer tronar la artillería, se lo aseguro, pero me conviene mantener en el incógnito si es posible esta salida. Me voy por la corraliza y si alguien por casualidad viniese a preguntar por mí, asegúrele que estoy durmiendo una formidable borrachera que he cogido para celebrar por mi cuenta mi nombramiento de sheriff. No le pido más.


  —¿No quiere decirme a dónde va?


  —Quizá se lo diga mañana. No me atosigue. Yo me parezco un poco a los prestidigitadores de las ferias. No me gusta descubrir los trucos antes de realizar los juegos de manos. Después... acaso no me importe.


  Ella no insistió. Sabía que Wess era un hombre especial que sólo hablaba cuando y como quería.


  —Bien, le deseo mucha suerte.


  —Gracias. Espero que el diablo no sea tan malintencionado que me juegue una mala pasada.


  Y abandonando las oficinas se perdió entre las sombras de las callejas.


  Era mediada la noche cuando regresó. En su semblante brillaba una infantil sonrisa que contagió a Mabel. Parecía un chiquillo que acabase de conseguir el juguete más preciado.


  —¿Todo bien? —preguntó ella.


  —¡Tan bien que... si no fuera usted quien es, ya le habría dado un abrazo para exteriorizar mi alegría! Espero que la cosa dé más que hablar que el descubrimiento de las minas de oro.


  Mabel sonrió levemente, le resultaba un tipo demasiado expresivo exteriorizando sus sentimientos.


  Él se dio cuenta inmediata de ello y suplicó:


  —Bien, no me tome en cuenta lo dicho; es un modo como otro cualquiera de exteriorizar mi regocijo.


  Luego, poniéndose serio, añadió:


  —Y ahora, pasado el peligro, me vuelvo a marchar.


  —¿A dónde? ¿Otra nueva humorada?


  —No, a veces necesita uno justificar que ha estado en un sitio sin estar, y viceversa. Necesito una coartada y quiero que me la faciliten mis propios enemigos. Puede que no venga hasta que salga el sol, pero no se inquiete, prometo ser un tonto formal.


  Ella no se obstinó en detenerle, estaba comprendiendo que sabía del mundo lo suficiente para no necesitar mentores.


  Resueltamente, luciendo ostensiblemente el revólver que Mason le había dado, penetró en la taberna donde la cuadrilla en pleno se hallaba entregada a una fuerte partida de póker y faraón.


  Mason, al verle, le miró un instante por encima de las cartas, pero Wess se acercó al mostrador y pidió un vaso de ginebra.


  Cuando terminó una de las partidas, el pistolero preguntó:


  —¿Algo de particular, Wess?


  —¡Oh, nada, este pueblo es una balsa de aceite!... He tenido tiempo de dormir cierta cantidad de whisky que me pesaba en la cabeza y nadie me ha molestado lo más mínimo. He venido porque..., bueno... usted me habló del asunto de las latas de conserva y..., la verdad, me temo que se apolille el carro y se las coman las ratas.


  —¡Ah, bien, no me acordaba! Mañana preséntese en el almacén y diga que le envío yo para que se queden con todo el surtido. Fíjele un precio razonable y no habrá discusión.


  —No la habrá, no, señor.


  Volvió a empezar el juego y Wess, de pie a prudente distancia, siguió con interés la partida sin hacer el más leve movimiento que pudiera parecer sospechoso ni hablar una palabra.


  Sin embargo, de vez en vez giraba la vista escrutando la clientela. Estaba echando de menos a Leo Houston y se preguntaba dónde andaría metido.


  Por un momento, sospechó que estuviese emboscado en algún sitio esperando su salida y esto le inquietó, no porque fuese hombre que se dejase sorprender, sino porque se vería obligado a descubrirse usando del revólver para defender su vida y esto estropearía todos sus planes.


  Aparte de esto, deseaba ardientemente que se encontrase en el local. Era muy interesante para él que tal cosa sucediese y estaba maldiciendo su suerte mentalmente cuando Leo hizo su aparición.


  Aunque se mantenía erguido, acusaba las huellas de haber bebido y Wess adivinaba que bebido debía ser mucho más peligroso.


  Leo le miró torvamente, pero el joven se hizo el desentendido y continuó de pie cerca de Mason, sin mover un solo músculo de su rostro.


  El tiempo corría lentamente y la partida, muy animada, se mostraba afortunada para Mason y desgraciada para Drescoli.


  El bandido gruñía como un cerdo cada vez que le desaparecía el dinero que amontonaba delante de él y por fin, cuando ya la claridad del día se filtraba por los vanos de las ventanas, arrojó las cartas con violencia sobre el tablero de la mesa, rugiendo:


  —¡Sois unos cochinos coyotes que me habéis robado trescientos dólares!


  —Bueno, Drescoli —dijo Mason sonriendo mientras se guardaba el dinero ganado—, confiesa que esta noche has estado desacertado en los envites. Estás un poco nervioso.


  —¡Y el infierno que os trague! Lo que pasa... En fin, ya me desquitaré. ¡Tabernero! Sírvenos una botella y que la pague Mason.


  Tony se había retirado y el encargado, bostezando de sueño, sirvió la botella.


  Se la bebieron entre Mason, Drescoli y Kitchell sin ofrecer nada al resto de sus compañeros y Drescoli se levantó, diciendo:


  —Me voy a dormir. Mañana hablaremos de ese asunto, Mason.


  —Bueno, vámonos.


  En grupo salieron a la plaza. Wess les siguió y se quedó un momento en la puerta de la taberna respirando el aire puro de la mañana.


  El grupo atravesó la plaza dirigiéndose a una calle cercana, donde, repartidos en varias casas seguidas, tenían sus alojamientos.


  Drescoli, que iba en cabeza, se detuvo súbitamente y, mirando hacia adelante, gritó:


  —¡Por Judas! ¿Qué es eso que hay colgado en la puerta de mi casa?


  Lleno de curiosidad avanzó el primero y pronto pudo precisar lo que era. Se trataba de la corona de flores silvestres que había regalado magnánimo para la tumba de su víctima, el sheriff.


  El bandido palideció. Era un salvaje ignorante y supersticioso y aquella broma no podía ser más macabra y significativa.


  Se adelantó rugiendo como un toro y cuando la fue a arrancar, descubrió un papel prendido sobre ella. Ciego de ira lo tomó, pero como no sabía leer se dirigió a Mason rugiendo:


  —¡Dime qué dice este cochino papel, Dick, quiero saber quién es el bravo que me ha hecho este regalo para metérselo en los sesos a tiros!


  Mason leyó:


  “Te conviene guardarla, Drescoli; quizá no tardando mucho la necesites para ti, aunque presumes mucho de saber manejar un arma”


  El bandido, furioso, se revolvió contra sus compañeros:


  —¿Quién ha sido el cobarde que ha hecho eso? ¿Por qué no da la cara como los hombres si cree que sabe manejar el revólver mejor que yo?


  Furiosamente volvía los ojos de un lado a otro y, al hacerlo, tropezó con la turbia mirada de Leo Houston, que no podía ocultar una sonrisa de regocijo al observar el terrible efecto que le había causado al bandido la broma. Le odiaba tanto, que, aun conociendo su temperamento salvaje, no pudo evitar la alegría que aquello le estaba produciendo.


  Pero aquella sonrisa fue su perdición. Drescoli, con los ojos desorbitados, captó el gesto y, revolviéndose como una fiera, rugió:


  —¡Tú has sido, coyote indecente! Eres tan ruin que no has sabido vengarte de mí por lo que te dije cuando te rechacé para sheriff y...


  Leo se dio cuenta de que el furor de su compañero iba a estallar trágicamente y con celeridad, intentó sacar el revólver, pero sólo pudo desenfundarlo a medias. Drescoli dejó caer el brazo, movió la funda de su pistolera de abajo arriba de manera imperceptible y vibró el tiro que fue a clavarse en el pecho de su compañero, quien dejó caer el arma para llevarse las manos al lugar del impacto.


  Por un momento se mantuvo tenso intentando inclinarse para recoger el “Colt”, pero vaciló y cayó de costado junto al revólver, sin fuerzas para alcanzarlo.


  Todos los pistoleros se quedaron envarados con las manos tensas en espera de nuevas reacciones, pero éstas no se produjeron. Todos miraban a los dos rivales con fijeza, pero nadie parecía con ganas de intervenir en favor de ninguno.


  Fue Mason el primero que dijo:


  —Bueno, Drescoli, creo que te has apresurado demasiado. Tú no sabes si...


  —¡Sí que lo sé, Mason! ¿No viste la mirada que me lanzó cuando rechacé su propuesta? Yo sí. Esto tenía que suceder un día; ese sapo era un envidioso y un cobarde.


  Arrancó rabioso la corona y la arrojó con violencia sobre el caído, gruñendo:


  —Toma, sapo venenoso, para que vayas más florido al infierno si es que te quieren admitir en él.


  Nadie se inclinó sobre el caído. Todos estaban seguros de que Drescoli no era hombre que fallaba un tiro y más a tan corta distancia.


  Por la entrada de la calle apareció la alta silueta de Wess. Llevaba las manos muy separadas de la cintura y parecía, más que el sheriff del poblado, un curioso indiferente.


  —¿Les hago falta para algo? —preguntó blandamente.


  Drescoli, furioso, gritó:


  —Sí; llévese esa carroña y arrójela a cualquier quebrada, donde los buitres se envenenen con él; pero cuide de colocarle la corona al lado, es un regalo que yo le hago y que se ha ganado por propio gusto.


  Mason se encogió de hombros y abandonó el grupo, introduciéndose en su morada. Los demás bandidos le imitaron sin preocuparse del caído y Wess quedó solo en la calle con Leo.


  Aquel se acercó sonriente y, al examinar, comprobó que el forajido aún respiraba. Estaba agonizando, pero todavía le quedaba un hálito de vida, e inclinándose sobre él, murmuró:


  —¿Qué te ha parecido la broma, mi querido amigo? Yo también sé jugar sin perder y devolver las amenazas, pero de una manera efectiva. Sabía que Drescoli se fijaría en ti y que... En fin, estoy satisfecho de mi ingenio. Lamento no haberte dado tiempo a heredar mi estrella. La tengo mucho cariño y espero conservarla lo menos... hasta que envíe a hacerte compañía a todos tus compañeros.


  El bandido estranguló un rugido de ira, le lanzó una última y desesperada mirada y quedó rígido.


  Wess cargó con el cuerpo del bandido, retirándole de tan concurrido lugar y lo ocultó entre unos peñascos. Luego se dirigió directamente al taller del carpintero.


  —¿Cómo usted por aquí otra vez? ¿Viene a traerme sus medidas?


  —Todavía no, pero quiero que vea que me preocupo de procurarle clientela. Hágame una caja de indecente pino de un largo de unos cinco pies y medio. El cliente se achicó en el momento preciso y no creo que necesite mayor espacio para seguir el viaje... ¡Ah! Si le parece, pásele la cuenta al señor Drescoli. Es cosa suya.


  El carpintero hizo una mueca de desagrado, pero no replicó, y mientras construía la caja, Wess regresó a sus oficinas.


  Mabel, intrigada, preguntó al verle entrar:


  —¿Sin novedad?


  —No. Ya ha caído uno. Era el que más me estorbaba, pues sentía unas ganas locas de heredar mi cargo.


  Y le contó a la joven lo sucedido a costa de la corona.


  —¿Ese era el misterio? —preguntó ella admirada.


  —Sí, y lo seguirá siendo para seguridad mía. Esperaba esto o que Leo se hubiese adelantado matando, a Drescoli; de cualquier forma, uno estaba sentenciado a muerte.



   


  CAPÍTULO VI


   


  UNA DECLARACION ESPONTANEA


   


  [image: Image] de estos dramáticos sucesos, la vida en Mohave City pareció tranquilizarse y la situación de Wess quedó reducida a la de un cómodo ciudadano, dedicado a vegetar sin ninguna clase de complicaciones.


  Pero esta pasividad del aventurero era sólo aparente. Wess estudiaba con calma la situación y trazaba planes a cuál más descabellado y peligroso para eliminar aquella horda de forajidos a los que odiaba sin más motivos que el saberlos faltos de gallardía para vivir fuera de la Ley sin convertirse en chacales sanguinarios. Wess no concebía el placer de matar por matar sin motivo grave. Comprendía el Oeste donde había nacido; aceptaba la lucha cara a cara con la muerte cuando la vida se veía amenazada sin haber inspirado un motivo serio para ello, pero no admitía aquella clase de pistoleros sanguinarios, que vivían ansiosos de oprimir el gatillo del arma, sólo para conservar una fama de hombres invulnerables que, al inspirar el pánico en los demás, garantizase su existencia podrida, cada día más amenazada, porque cada día se hacían más odiosos.


  Wess, discretamente, se dedicó a recoger datos sobre la banda, Fue Mabel quien le pudo facilitar algunos muy interesantes, porque su padre los había recogido con antelación por imperativo de su cargo.


  Mason, Drescoli y Kitchell, habían sido dirigentes de tres bandas de forajidos que por azares de la fortuna quedaron diezmadas en encuentros de poca fortuna para ellos con sheriffs y comisarios de éstos en diversos Estados del Oeste y al verse diezmados, perseguidos y casi acorralados, habían cruzado la divisoria por distintos puntos de Arizona, coincidiendo en los montes Newberry al otro lado del Colorado.


  Alguien les informó de la excelente situación geográfica de Mohave City. Perdido en el gran vano que formaba la cuenca del río y la línea del ferrocarril, con facilidad para regresar al monte, cruzar a California o refugiarse más al Norte en el macizo de Tipton; resultaba un lugar seguro y tranquilo para descansar de sus latrocinios, dejar que las autoridades se cansasen de buscarles y reconstruir sus bandas para lanzarse nuevamente al campo del merodeo.


  Un buen día se presentaron en el pueblo montados en magníficos caballos y empuñando armas no menos magníficas y rodeando las oficinas del sheriff, la casa del juez y la del alcalde, les dieron a escoger, entre manifestarse pasivos y discretos mientras ellos permaneciesen en el poblado, o clavarles a tiros si se negaban a aceptar.


  Faltos de fuerza material para oponerse, la elección no era dudosa y con la rabia sorda y la repugnancia que era de suponer, tuvieron que aceptarles.


  Pero el juez, hombre entero y viril, que no aceptaba tan humillante imposición, trató de burlarse de ellos, enviando un aviso a Phoenix, denunciando el caso. Mas no midió bien la sagacidad de los bandidos; éstos, durante algún tiempo, estuvieron vigilando la correspondencia que salía del poblado en la diligencia que una vez a la semana cruzaba por allí y descubrieron la carta, y al día siguiente el juez amanecía a la puerta de su casa, muerto alevosamente y con la carta clavada en el pecho con un impresionante cuchillo.


  Esto sirvió de ejemplo a los demás y nadie se atrevió a repetir la prueba, temerosos de ser descubiertos.


  Mason, con el humorismo trágico que le caracterizaba, hizo escribir aquel pasquín declarando invulnerables a sus compañeros que se consideraban huéspedes de honor y, desde entonces, eran los amos del poblado y nadie se atrevía a moverse para acabar con ellos.


  Al parecer, habían intentado formar una sola banda entre todos ellos, pero hubo algo que impidió ponerles de acuerdo. Los tres más destacados, como jefes que habían sido, no acataban servir a las órdenes de ninguno de ellos ni en calidad de lugartenientes y esto había provocado muchas discusiones y hasta reyertas como la última que costara la vida al padre de Mabel.


  Mason era el más avispado y frío de todos; Drescoli el más impetuoso y sanguinario y Kitchell el más solapado y huraño; pero los tres eran hombres peligrosos y nada cobardes a la hora de hacer frente al peligro.


  Llevaban en el pueblo unos cuatro meses y no parecía que acabasen de limar sus diferencias para organizarse en serio y reanudar su vida activa de forajidos. Dos o tres veces habían abandonado el pueblo parte de ellos, estando ausentes algunos días, y se sospechaba que aquella ausencia se había empleado en dar algún golpe más o menos importante, pero siempre habían dejado a uno de los divididos jefes cuidando de que en su ausencia alguien quedase vigilando.


  Mason contaba con dos hombres adictos, Drescoli con uno y Kitchell con dos; pero la banda era más numerosa, pues existían otros tipos secundarios que aparecían en el poblado unas horas o un día y volvían a montar a caballo, desapareciendo de nuevo.


  Aquellos debían ser elementos destacados para otear la región y facilitar informes útiles para el negocio de la banda, pero en realidad, los peligrosos eran los que componían la famosa lista.


  En el pueblo no habían cometido latrocinio alguno, quizá para no irritar la sensibilidad de la gente. Sólo se habían producido algunos choques con elementos bravucones que, un poco bebidos, olvidaron la categoría de los pistoleros tratando de armar camorra con ellos y los intentos fueron tan desastrosos para los inconscientes que muy pronto no quedaron más valientes en el poblado que Mason y sus secuaces.


  Por último, la joven, un poco ruborosa, añadió un detalle que fue el que más preocupó y aumentó la rabia de Wess. Mason, que era un buen tipo de hombre, se dedicó durante algún tiempo a visitar las oficinas mostrándose protector del sheriff y asegurándole que un día se decidirían a levantar el vuelo, dejándole tranquilo; pero en realidad sus visitas estaban destinadas a la joven, a la que cortejó de manera descarada hasta que un día Packard, enojado, advirtió al bandido:


  —Escuche, Dick, bien está que me sienta tan poco viril que no empuñe el revólver y salga a la calle a intentar arrojarles de aquí a tiros, aunque me costase la vida. Eso lo estoy consiguiendo a duras penas, pero lo que no le consiento a usted ni a ninguno de su cuadrilla es que molesten a mi hija en lo más mínimo. No la he criado yo para ningún pistolero, por muy famoso que sea y tenga por seguro que la defenderé con uñas y dientes y que ella sabrá hacer lo propio.


  Mason rio la advertencia y replicó:


  —Bueno, Packard, no quiero regañar con usted por ahora sobre este asunto. Tengo muchas cosas importantes que resolver y las doy preferencia, pero no crea que es su amenaza la que me asusta; a Dick Mason es muy difícil meterle el resuello en el cuerpo porque se le enseñe un “Colt” del 45.


  Desde entonces dejó de frecuentar las oficinas, pero estuvo atento a las salidas de Mabel, acosándola en la calle y la joven tuvo necesidad de recluirse en su casa casi todo el tiempo, para evitar una situación que podía ser trágica para su padre y para ella.


  Ahora no sabía cuáles eran las intenciones del bandido, pero temía que, pasado algún tiempo, para que ella fuese olvidando la trágica muerte de su padre, volviese a insistir, confiando en que había perdido la fiera protección del autor de sus días.


  Wess escuchó todos estos informes con los dientes apretados y cuando Mabel terminó de hablar, afirmó sencillamente:


  —Bueno, pues ya veremos si sigue insistiendo, y si lo hace... yo soy de los que sólo advierten sus intenciones cuando hacen hablar su revólver. Tengo ideas muy particulares sobre determinados asuntos y en este creo haber heredado con esta estrella el deber de protegerla como si él viviese.


  Mabel agradeció profundamente la espontánea declaración y, ruborizándose, advirtió:


  —No añada más complicaciones a las muchas que ha echado sobre sus espaldas. Procure salir lo mejor librado del avispero en que se ha metido y no se preocupe de mí. Yo sabré ser digna hija de mi padre y para evitar complicaciones, saldré lo menos posible. Espero que no se decida a venir aquí con el mismo objeto.


  Pero las esperanzas de Mabel se vieron fallidas, porque quince días más tarde, Mason, aburrido sin duda de la inercia en que se veía sumido, se presentó en las oficinas de Wess cuando éste hacía ciertos apuntes en un bloc que tenía sobre su mesa.


  Fue Mabel quien descubrió al pistolero, muy arrogante, avanzando por la calzada y, toda trémula, corrió a advertir a Wess, quien se apresuró a esconder el cuaderno en el cajón de su mesa, mientras se aseguraba de que las pistoleras que llevaba colgadas en los sobacos se hallaban en perfecto orden.


  Encendió su pipa, cruzó las piernas sobre el tablero de la mesa y esperó.


  Poco después Mason penetraba en el interior y al descubrirle en aquella postura, exclamó:


  —¡Magnífica vida, amigo Wess! ¡Casi estoy por destituirle y recabar para mí el cargo!


  —¡Eah! No creo que le agradase mucho esta diversión... A final de cuentas, cuarenta dólares libres al mes no son como para envidiar a nadie.


  —Pero ¿y la seguridad de poder llegar a viejo sin sobresaltos?


  —Es algo, pero no todo. Daría algunos años de mi vida por ser algo más hábil con un arma en la mano. Puede que entonces cambiase esta tranquilidad por las inquietudes de una vida más áspera y libre.


  —Aproveche el tiempo ensayándose. Nadie nació enseñado.


  —Ya lo sé... pero... Vea esta mano, tengo un defecto en el hueso del dedo índice que me impide jugarlo con presteza. Esto fue la causa de sufrir dos tropiezos que por poco me envían a dormir plácidamente debajo de tres palmos de tierra. Los huesos no pueden cambiarse.


  Mientras hablaba y le mostraba su mano, que el bandido no parecía ver, le estaba observando girar los ojos de un lado para otro, atisbando por la abierta puerta que comunicaba con el pasillo y no necesitó realizar esfuerzos para comprender que se mostraba ansioso por ver a Mabel.


  Pero sin dar a entender que había adivinado la razón de la visita, preguntó:


  —¿Sucede algo, señor Mason?


  —No, nada, Wess. Esto es un asco, estamos varados, como brulotes inservibles. El verano es terrible de calor y parece que aplana los nervios. Realmente estoy tan aburrido como usted.


  —Le convendría darse unos paseítos a caballo. Por aquí debe haber un paisaje bastante agradable.


  —Lo conozco a ciegas y no soy poético. Me gustan las montañas cuando sirven para algo más que para contemplar desde lo alto una puesta de sol.


  —¡Oh! Pues una puesta de sol en las montañas, es algo muy bonito. Yo he contemplado muchas y me han gustado.


  El bandido sonrió de la ingenuidad de Wess y luego se decidió a preguntar:


  —¿Y la muchacha, cómo lleva las cosas?


  —¡Oh! Pues... medianamente. Está muy afectada. Lleva unos días malucha, se pasa casi todo el tiempo en cama; claro que yo sé guisar y coserme un poco y no echo muy de menos los servicios de ella. Hoy no se ha levantado aún.


  —Sí, es demasiado pronto para que se le pase. Lo siento por ella..., pero su padre carecía de sentido común. La muchacha me gusta...


  —¡Toma!... ¡Y a mí!... Es una baya en dulce. No crea, como tengo tan poco quehacer, he estado pensando... que quizá le conviniese casarse conmigo. Ella es sola, yo soy solo y...


  Mason arrugó el entrecejo y, mirándole de un modo hostil, advirtió:


  —Escuche, Wess, usted es un buen muchacho y... creo que no le conviene sufrir muchos sobresaltos. Deje esa pieza que no es para su escopeta y dedíquese a vegetar tranquilamente. Tengo ciertos proyectos respecto a la muchacha y comprenderá que no los voy a variar en beneficio suyo. A usted le puede sentar muy mal la vida de casado...


  Wess sonrió inexpresivamente, contestando:


  —¡Oh! Bueno..., sólo eran proyectos. Realmente no está la cosa como para plantearle la cuestión. Apenas si me he atrevido a decirle que tenía unos ojos muy lindos y me ha soltado un bufido... Confiaba en que...


  —No confíe, es mejor. A menos que... más adelante, cuando yo haya dejado de tener proyectos sobre ella, le interese.


  Wess sintió un nudo en la garganta y tuvo que realizar un esfuerzo terrible para no llevar la mano al revólver y dejarle allí mismo clavado a tiros; pero se contuvo.


  Mason, un poco huraño por no tener ocasión de contemplar a Mabel, se levantó. Su visita no tenía otro objeto y debía repetirla en otra ocasión más favorable.


  Se ausentó despidiéndose secamente de Wess y éste le siguió con una mirada que, de haber sido captada por el pistolero, no le hubiese causado un efecto muy tranquilizador.


  Apenas había desaparecido por el extremo de la calle, cuando Mabel, toda arrebolada y con una luz de inquebrantable energía en los ojos, penetró en el despacho, diciendo:


  —Gracias, Wess, por su habilidad para echarle sin que se impusiese para verme. Por el momento he evitado este intento peligroso, pero no creo que la fortuna me acompañe siempre. He oído todo y... estoy pensando qué será lo que me convenga más.


  Él se alarmó al oírla y preguntó:


  —¿En qué sentido?


  —¿En cuál va a ser? Estoy corriendo un peligro trágico aquí y sería tonta si le desafiase. Ese monstruo ha tomado una decisión y...


  —Y yo otra, señorita Mabel. Si Mason intentase llevar adelante sus proyectos, que cuente con que le meteré una bala en la cabeza, aunque sea la única que dispare. He tratado de sondearle y...


  —¡Oh! Ya lo he oído también. Le agradezco mucho que haya fingido un interés que no merezco hasta ese extremo.


  Wess se envaró. Era hombre de resoluciones, extremas, de acciones impulsivas; pensaba lo que decía y decía lo que pensaba cuando lo sentía en el alma y sin querer, no sólo a modo de sondeo, sino porque le brotó espontáneamente del pecho, hizo la insinuación tan mal acogida por Mason.


  Ahora, al escuchar a la joven no tomar en consideración sus sentimientos por creerlos una piadosa mentira para protegerla, se envaró y levantándose con presteza se acercó a la joven, tomándola de un brazo.


  Mabel quedó extrañada de aquella actitud súbita que no sabía a qué obedecía; pero él, con vehemencia, exclamó:


  —Escúcheme, señorita Mabel. Sé que no tengo derecho a decirle esto. Soy un aventurero casi desconocido para usted; nada sabe de mi vida si no es lo que yo quiera contarle de ella, que no será mucho ni todo. Usted es una mujer ideal, digna de encontrar un hombre mejor, que le haga feliz y hará bien en buscarle, pero sepa que lo que le he dicho a ese chacal es cierto. Me interesa usted como no me ha interesado mujer alguna en mi corta vida; es más, puedo asegurarle que el motivo de que esté aquí y no camino de la frontera de Méjico, es usted. Si el día que mataron a su padre yo no hubiese tenido que detener mi carreta frente a estas oficinas y no la hubiese visto a la puerta tan gentil, tan atrayente, tan sugestiva..., nada de lo que está usted oyendo lo hubiese oído jamás de mis labios. Yo estaría rodando por la orilla del Colorado y usted se vería a merced del sadismo de ese sapo. Pero las cosas han ocurrido así y no me pesa. No quiero que tome en consideración nada de lo que estoy diciendo, no pretendo que mi actitud, mi protección, el deseo de vengar a su padre y de limpiar de indeseables el poblado, sirva para presionar su ánimo... Nada de esto; soy hombre rudo y franco, digo lo que pienso y pienso lo que hago, pero jamás lo hago con el egoísmo de que me dé el premio merecido o no merecido. Me gusta usted porque sí; creo que sería el hombre más feliz de la Tierra si alcanzase la dicha de ser su esposo, pero ni retrocederé en mi empresa ni me sentiré envidioso y humillado si usted rechaza esta proposición y deriva hacia otro hombre. En el mundo no se gana con el deseo todo lo que uno se propone y no es cosa de echarse a llorar como un niño, por un fracaso más o menos. Saber acusar los fracasos y resignarse, es de hombres, y yo soy un hombre a pesar de mis defectos y de mis pocas virtudes. Por lo demás olvide lo que acabo de decirle. Me interesaba afirmarlo, para que sepa que le he dicho la verdad a Mason y que esta verdad puede ser su sentencia de muerte, pues, yo admito que usted quiera a otro hombre y no a mí, pero no admito que otro a quien usted no quiere, pueda hacerla desgraciada para toda su vida.


  Mabel le escuchaba con el ánimo suspenso. Le había cogido desprevenida la declaración, y le parecía que el poblado giraba en torno a ella y se iba a desplomar sobre su cabeza.


  Por fin, hizo un esfuerzo para serenarse y dijo:


  —Escuche. Wess. Estoy admirando su temple, su hidalguía y su bondad. Es usted un hombre distinto de los pocos que he tratado. Me ha sido usted simpático desde el primer momento y ahora me es usted casi imprescindible. Quiero creer y creo en sus palabras. El amor debe ser algo de eso, impresionismo que atrae sin saber cómo, por qué y cuándo. No he pensado en esta posibilidad no sé por qué, pero sí le digo que si algún hombre hay en el mundo que tenga ganado mucho camino para interesar mi corazón es usted. No es menester que adelante que a nada me obliga. Yo podría estarle agradecida hasta la muerte por su protección, pero no le entregaría un amor falso como recompensa, porque sería hacerme muy de menos y hacérselo a usted. Ni usted ni yo seríamos dichosos y no creo que éste sea un panorama muy grato para los dos. Tomo en consideración su propuesta, dejaré correr los acontecimientos como Dios los haya dictado y si al final de la jomada mi corazón me manda que diga que sí, así lo diré y si no, con la misma hidalguía que usted ha hablado, hablaré yo y le diré que no. ¿Le basta con eso?


  —¡Me sobra! —repuso él sencillamente—. Por Dios que no deseaba oír de sus labios otra cosa distinta de la que acabo de oír.



   


  CAPÍTULO VII


   


  HAN MUERTO DOS RUFIANES


   


  [image: Image]A conversación sostenida con Mabel aumentó los ánimos de Wess. Le había encantado aún más la sencillez, la modestia, el sentido de tacto y el equilibrio de la muchacha y estaba seguro de tener mucho terreno ganado en su alma para alcanzar aquel amor que se había encendido súbitamente en su pecho y que sería para él como si hubiese conquistado la gloria recién salido del infierno.


  Pero pronto una inquietud que había estado dormida en su pecho se apoderó de él. ¿Era merecedor de semejante dicha? ¿Podía honradamente aspirar a unirse a Mabel, él, un sin Ley, perseguido por los sheriffs y acusado de robo y asalto en todos los Estados del Oeste?


  De súbito una honda tristeza apagó su entusiasmo. No; él no podía engañar a la muchacha. Había sido un loco impulsivo declarándole aquel amor al amparo de una noble acción hacia ella que no podía borrar un pasado bochornoso que la contaminaría. Debía ser leal hasta el último momento, no volver a realizar acto alguno que aumentase su simpatía hacia él, cumplir heroica y desinteresadamente el fin que se había propuesto y luego, cuando la supiese fuera de peligro, huir una noche sin siquiera despedirse de ella o, a lo sumo, dejándole una carta donde noblemente confesase sus pecados y la imposibilidad en que el Destino le colocaba para unir su suerte a la suya.


  Y esto debía realizarlo pronto. Cada hora que pasaba era un gigantesco haz de leña arrojado para incrementar la hoguera de aquel amor violento que había concebido con la misma intensidad con que una débil chispa prende y arrasa los grandes y resecos bosques de las llanuras y debía evitar que adquiriese tales proporciones, que toda su voluntad fuese estéril para cortar por lo sano.


  Furiosamente se dedicó a estudiar planes para acabar cuanto antes con la cuadrilla. El asunto no era fácil; dar cara a la muerte enfrentándose con todos de una vez resultaba estúpido y suicida, e irles eliminando uno a uno muy peligroso, porque debían quedar justificadas sus muertes quedando él al margen de toda sospecha. Los que más le interesaban eran los tres reyezuelos de la banda, pero esta tarea era la más difícil de todas.


  Wess espiaba, trataba de captar algo que le revelase los planes de los pistoleros por si éstos pudiesen servirle para ajustarlos a los suyos que se estaban demorando demasiado.


  Súbitamente empezó a demostrar una desmedida afición a frecuentar la taberna. Pasaba muchas de las horas en que nada tenía que hacer apurando vasos de whisky con desmesurada vehemencia. Casi todas las noches salía de allí dando traspiés, aunque luego, al llegar a las oficinas, pareciese como si los vapores del alcohol se esfumasen como barridos por un huracán y esta táctica le sirvió para cazar al vuelo algunas frases cambiadas entre los forajidos que le parecieron muy útiles.


  Una tarde, cuando había inclinado la cabeza sobre el estaño del mostrador como amodorrado por el alcohol, oyó a Mason que decía:


  —El informe de Peter no está muy claro, Drescoli. Propongo que mañana por la noche salgan dos a informarse bien.


  Este repuso a media voz:


  —Propongo que vayan Taylar y Butler, conocen aquello muy bien.


  Kitchell protestó:


  —Si van ellos que vaya también, Maxwell. ¿O es que pretendéis que yo quede al margen?


  —No seas quisquilloso —repuso Drescoli enojado—. He señalado esos porque sé que son de por allí. Los dos trabajaron en Las Vegas y conocen todos los ranchos de la divisoria.


  —Bueno, a pesar de eso.


  Luego hablaron en voz tan baja, que Wess no pudo captar ni una palabra más, pero le pareció que lo oído era suficiente. Si se hablaba de la divisoria y de Las Vegas, indudablemente que caminarían hacia el Norte y de momento le bastaba con esto.


  Claro que tres bandidos eran muchos, pero... gozaría de la ventaja de la sorpresa y a poca suerte que tuviese, podría realizar un trabajo bastante interesante.


  Continuó dormido sobre el estaño hasta que el dependiente cortó su fingido sueño arrojándole una jarra de agua a la cabeza. Wess gruñó molesto y dando traspiés abandonó la taberna sin mirar a ninguno.


  Cuando entró en las oficinas, preguntó a Mabel:


  —¿Podría disponer mañana por la noche del caballo de su padre? No tengo ninguno y lo necesito.


  —Claro que puede disponer. ¿Qué pretende usted?


  —¿Me permite que guarde el secreto unas horas? Me parece que me salen las cosas mejor cuando las pienso y no las digo.


  —Bien, no puedo forzarle a ello, Wess, pero sospecho que intenta correr alguna aventura peligrosa.


  —Hasta cierto punto nada más, Mabel. Tenga en cuenta que no bailo al son que me tocan, sino al que yo quiero tocar.


  —Y ese son lo van a llevar los revólveres... ¿no es eso?


  —Quizá, pero... serán los míos.


  —¡Wess, tengo miedo por usted!


  —Yo, generalmente, no me lanzo a empresas en las que no esté seguro de llevar ventaja. Confíe en mí y no quede preocupada.


  Ella nada añadió, pero se retiró con el alma llena de sobresalto.


  Adivinaba que Wess iba a jugar una partida muy dura, y expuesta y temía por él sobre todas las cosas.


  Ahora, desde que el muchacho se le había declarado de aquella manera tan franca y espontánea, se sentía más atraída hacia él que nunca y temblaba al solo pensamiento de que pudiese caer bajo el plomo de aquella horda de forajidos.


  Aquel día, Wess pareció beber con más ahínco que nunca y al anochecer, fue preciso levantarle de su asiento para retirarle a las oficinas, porque parecía materialmente imposible que se mantuviese en pie.


  Cuando anocheció, el cielo se presentaba bastante nublado. El calor era pegajoso y asfixiante y rebaños de nubes que al trasluz de la luna adquirían matices sombríos rodaban del Norte hacia el Sur.


  Poco antes de las once, Wess, con una vieja chaqueta, el sombrero calado hasta los ojos y sus revólveres bien cargados, sacó sigilosamente el caballo de la corraliza.


  Le había cubierto los cascos con trozos de manta y en silencio, pegado a las paredes de las casas, lo sacó a las afueras del poblado.


  Ya allí, le despojó de los amortiguadores y, montando en la silla, emprendió la dirección del Norte, buscando un lugar apropiado donde poder esperar con ventaja el paso de los forajidos.


  Ya bastante alejado, descubrió un lugar por donde el sendero discurría entre unos pequeños taludes. No era un lugar propicio a una gran emboscada, pero como no se proponía luchar con ellos noblemente, sino suprimirles a traición, como se merecían, estimó que era suficiente para esperarles y disparar sobre ellos.


  Confiaba en que los dos primeros disparos diesen buena cuenta de dos de ellos y en cuanto al tercero, acaso lograse abatirle también antes de darle tiempo a sacar el revólver.


  Escondió el caballo entre las depresiones y ocupando un lugar desde el que podía descubrir el avance de los jinetes, se armó de paciencia para esperar.


  Confiaba en que fuese por allí y no por otro sitio por donde cruzasen. De no ser así, todos sus planes se derrumbarían estrepitosamente, malogrando una bonita ocasión de poder rebajar la peligrosa cifra de sus positivos enemigos.


  Más de una hora transcurrió sin que nada alterase el silencio augusto que reinaba en la llanura. Las nubes se separaban a intervalos mostrando por los vanos un trozo de cielo azul puro con reflejos de plata de la luna y otras se apelmazaban borrando los contornos de los taludes en una semi penumbra difícil de taladrar con la vista.


  Esto contrariaba a Wess. Necesitaba luz para ver acercarse a los forajidos y poder disparar sobre ellos sin temor a errar los disparos, pues otra cosa era exponerle a ser descubierto e incluso a que tuviesen tiempo a replicar en idéntica forma.


  Por fin, aprovechando un fugaz claro que se produjo en el cielo, creyó distinguir unos cuantos movibles que avanzaban raudamente por la llanura con dirección a los taludes y una sonrisa siniestra floreció en sus labios.


  Se asomó discretamente por la crestería del desnivel que le servía de refugio y pudo comprobar que no se había engañado. Eran dos los jinetes que galopaban a buen trote, e intrigado, se preguntó qué sería del tercero, pues estaba convencido de que debía enfrentarse con los tres a un tiempo.


  Ansiosamente continuó vigilando y llegó un momento en que estuvo seguro de no equivocarse. Los dos jinetes eran Buttler y Taylor, pero de Maxwell no sabía una palabra.


  Lo lamentó, alegrándose a la par. Contra dos estaba seguro de vencer y aunque quedase un bandido más, pendiente en la partida, lo mejor era asegurar aquellas bajas. Con los revólveres empuñados, esperó. No tardarían en cruzar ante él, dirigiéndose directamente hacia la muerte.


  Súbitamente un sentimiento de vergüenza le invadió. Ciertamente que se trataba de dos forajidos sin conciencia, indignos de toda piedad, pero él jamás había sido un criminal emboscado como ellos. Se reprochaba a sí mismo su conducta innoble y hasta le parecía que las armas le temblaban en las manos.


  Sin meditar más, dejándose llevar del impulsivo carácter que era su lema, saltó de la cortada, montó a caballo y con los revólveres empuñados, se lanzó como una flecha al encuentro de los dos rufianes.


  Estos se mostraron sorprendidos al observar que un jinete avanzaba a todo galope a su encuentro y el instinto les movió a llevar la mano a la cintura. Era lo que Wess deseaba para tranquilizar su conciencia; apenas observó el movimiento, estiró los brazos y disparó.


  Uno de los bandidos tuvo tiempo de contestarle, aunque sin eficacia. El disparo fue demasiado alto debido al extraño que realizó al sentir el plomo en sus entrañas, pero el otro se quedó con el revólver en la mano sin poder hacer uso de él.


  El caballo de Wess cruzó por entre las dos monturas de los pistoleros cuando éstos, perdido el equilibrio, se desprendían de las sillas.


  El valiente sheriff refrenó su cabalgadura y volvió grupas. Tenía que cerciorarse de que ambos habían muerto, pues, no hacerlo así, podía constituir su perdición. Cuando se acercó a los caídos, pudo comprobar que Taylor, con un tiro en el pecho a la altura del corazón era cadáver y en cuanto a Buttler, tenía atravesada la garganta y se debatía en las ansias de la agonía. Se quedó un momento contemplándoles sin remordimiento alguno y, por fin, cuando comprobó que ninguno se movía, decidió regresar al poblado, ignoraba las causas que habían motivado la ausencia de Maxwell y no debía prolongar su ausencia en evitación de que ésta fuese descubierta en tan críticos instantes.


  Dando un gran rodeo para no seguir por la ruta ordinaria, alcanzó el poblado mucho más lejos y esto le salvó de ser descubierto, pues media hora más tarde, galopando como un diablo, Maxwell seguía el camino corriente tratando de alcanzar a sus compañeros.


  A causa de una borrachera que había cogido, se durmió, despertando cuando ya Mason, furioso, había despachado por delante a sus hombres y el bandido tuvo que esforzar su caballo para tratar de alcanzarlos.


  Pero cuando intentó cruzar por los pequeños taludes, recibió una sorpresa trágica al descubrir en tierra en medio de dos grandes charcos de sangre, a sus dos compañeros y los caballos de éstos abandonados.


  Al reconocerlos, se apresuró prudentemente a verificar un registro por los alrededores para evitar ser tratado como ellos, pero pronto comprobó que el matador había huido y entonces regresó junto a los cadáveres y se apeó, examinándoles.


  Maxwell era uno de los tipos más odiosos y repugnantes de la feroz cuadrilla. Egoísta, tacaño e interesado, era capaz de matarse con su sombra por unas docenas de dólares. Todos conocían su flaco y muchas veces le habían hecho objeto de bromas ridículas por este vicio, el más despreciable entre bandidos, ya que casi todos, por no dar valor al modo de ganar el dinero, solían derrocharlo apenas poseído; pero él acusaba las bromas con bufidos de rabia y seguía tacaño y meticuloso midiendo el centavo que gastaba.


  Su primera sospecha fue la de suponer que el ataque había sido con objeto de robarles. Su instinto rapaz no admitía otros motivos menos positivistas y para cerciorarse, se apresuró a registrar a los caídos.


  Pronto comprobó que aquél no había sido el motivo de su muerte. Ambos conservaban encima sus objetos, así como determinadas cantidades que tentaron la codicia del bandido.


  Si éstos habían caído y no tenían a nadie que pudiese reclamar su caudal, poco o mucho, ¿por qué no podía apropiárselo él? Nadie sabía las causas del ataque y bien se podía achacar éste al intento de robarles, suponiéndoles unos viajeros extraviados que cruzaban por allí.


  Apresuradamente se guardó los puñados de billetes que encontró entre las ropas de sus dos compañeros y después de un momento de duda, decidió regresar a Mohave City a dar cuenta a los jefes del hallazgo. Su viaje solo, no debía tener objeto y estaba obligado a ponerles en antecedentes de lo sucedido.


  Retrocedió a galope tendido y media hora más tarde se apeaba a la puerta de “El Cuerno de Oro” penetrando como un vendaval.


  Mason, Drescoli y Kitchell jugaban una animada partida mientras sus otros dos compañeros, con otro más que había regresado de viaje el día anterior, bebían ante el mostrador y comentaban las incidencias de sus hazañas por Nevada y Nuevo Méjico.


  Drescoli, que ocupaba un asiento dando frente a la puerta, fue el primero en fijar sus ojos en el bandido y al observar que éste aparecía con las ropas manchadas de sangre, pues se las había manchado al inclinarse para verificar el registro, se puso en pie dando un empellón a la mesa y rugió al tiempo que llevaba la mano al revólver.


  —¡Por el infierno, Maxwell! ¿Qué es esto? ¿Vienes herido?


  El bandido se miró las ropas, pues no se había dado cuenta de la sangre que le ensuciaba y clamó nervioso:


  —No, por fortuna no, pero... ¡han asesinado a Taylor y a Buttler!


  —¿Qué embuste cuentas? —rugió Mason mirándole fijamente.


  —Lo que os digo. Cuando alcancé un terreno donde el sendero cruza por entre unas pequeñas depresiones, descubrí dos cuerpos caídos en tierra. Al acercarme reconocí con terror que se trataba de nuestros compañeros. Me apeé y les reconocí por si no estaban muertos y se podía hacer algo por ellos; pero era inútil. Taylor recibió un tiro en el pecho que debió atravesarle el corazón y Buttler uno en la garganta que se la segó. Quien ha disparado, posee una mano de hierro y un dominio del revólver terrible.


  Mason, que siempre era el de las resoluciones rápidas, gritó:


  —¡Los caballos, pronto! ¡Vamos a ver qué ha sucedido!


  Los seis montaron a caballo y como flechas se lanzaron por la llanura hacia las depresiones alcanzándolas rápidamente.


  Pronto comprobaron que las palabras de Maxwell eran ciertas. Los dos bandidos aparecían en tierra muertos de la manera descrita.


  Mason estaba furioso y Drescoli era una fiera escapada de su encierro. Maldecían cuanto había que maldecir y no se explicaban el suceso.


  —¿Quién puede haber sido? —se preguntaba el primero—. Nadie más que nosotros sabía que iban a marchar. No me lo explico.


  Drescoli se inclinó sobre los cadáveres y les registró. En sus bolsillos no encontró la más leve sombra de moneda.


  —Les han robado —aseguró—. Buttler, cuando menos, tenía dinero guardado. Me consta.


  —Quizá haya sido ese el móvil y quizá lo hayan hecho para despistar. Cuando amanezca, tenemos que buscar algún rastro a ver si hallamos la pista del criminal. Ya hace falta ser templado para atreverse con los dos y cargárselos.


  Mason tomó los revólveres, observando que el de Taylor había sido disparado.


  —Mirad, éste tuvo tiempo de disparar. Buttler, no. Si al menos hubiese conseguido hacer blanco...


  Las esperanzas de Mason de encontrar una pista se vieron defraudadas por fortuna para Wess, que había olvidado esta trágica posibilidad. La tormenta que llevaba amenazando durante algunas horas estalló y una lluvia torrencial empezó a caer con furia, empapando la tierra.


  El pistolero emitió una terrible maldición al darse cuenta y rugió:


  —¡Ya no queda nada por hacer! ¡El agua borrará todo rastro! ¡Volvamos al poblado!


  —¿Qué hacemos con los cadáveres? —preguntó Kitchell.


  —No nos los vamos a comer —replicó iracundo Mason—, Dejadlos ahí y mandaremos al sheriff que los recoja. Que justifique con algo el sueldo que se gana.


  A todo galope, bajo el azote de la lluvia que caía torrencialmente, regresaron a Mohave City, penetrando en la taberna calados hasta los huesos.


  Tony, el tabernero, muy preocupado, se acercó a ellos preguntando:


  —¿Qué habéis sacado en limpio?


  —¡Nada, maldita sea nuestra alma! —rugió Drescoli—. Sólo que el tipo que se los ha cargado, tiene nervios de acero y un revólver que es una guadaña. Se cargó a los dos limpiamente, aunque uno tuvo tiempo de disparar.


  —Pues... esto puede ser un dato. Habrá que buscar a alguien que os odia y que sabe manejar bien un arma.


  —¿Y quién? Hasta ahora, nadie en el poblado ha tenido arrestos para hacer una demostración. Eso es muy confuso, Tony. Además, les han robado. No tenían encima ni un mal centavo.


  Luego, furioso, se volvió diciendo:


  —Drake, despierta al sheriff y dile que venga. Tenemos que hablar con él.




   


  CAPÍTULO VIII


   


  WESS FLACK DIBUJA TRES CRUCES


   


  [image: Image]ODAS las precauciones imaginables, empleó Wess para regresar a sus oficinas, pero a pesar del cuidado que puso al entrar, Mabel, que velaba angustiada, captó su llegada.


  Ansiosamente le abordó:


  —¡Por favor! Dígame: ¿Todo bien?


  —Todo, Mabel, pero haga el favor de apagar esa luz e irse a la cama. No quiero que nadie sospeche que a estas horas estamos levantados.


  —No sea cruel, dígame qué ha sucedido.


  —Pues... un grave tropiezo para Taylor y Buttler. Han tropezado con dos balas a una milla de aquí y se han ido derechos al infierno.


  —¿Está usted seguro de no haber dejado ningún rastro?


  —Pues... no creo. Todo fue rápido y limpio. Voy a acostarme. Podrían sentir la tentación de venirme a buscar y... estoy bajo los efectos de la borrachera todavía.


  —¡Tengo mucho miedo por usted, Wess!


  —No se preocupe, de otras peores he salido.


  Se desnudó y se metió en el lecho sin poder conciliar el sueño. Estaba pensando en las posibilidades de que por algún concepto se hiciese sospechoso y, de repente, pensó en que pudieran rastrearle al descubrir los cadáveres; pero por fortuna, poco después empezó a llover torrencialmente y se tranquilizó.


  —Que busquen ahora huellas —dijo— que las van a encontrar pronto.


  Había logrado casi conciliar el sueño, cuando recios golpes vibraron en la puerta. Wess se incorporó de un salto con los nervios en tensión. Presumía que era requerido por los bandidos, pero ignoraba para qué.


  Apresuradamente empapó en agua una toalla, se la ciñó a la cabeza y con sólo los pantalones puestos se asomó a la ventana, gruñendo:


  —¿Quién diablos llama? ¿Es que no me van a dejar que se me aclare un poco la cabeza?


  Frente a él, descubrió a Drake. Este sonrió al verle en aquella facha y gritó:


  —Haga el favor de ir a “El Cuerno de Oro”. El jefe le necesita.


  —¡Ah, bueno, si me necesita el jefe! Voy al momento.


  El bandido se marchó, dando cuenta a Mason de la forma en que se había presentado Wess y éste aparecía poco después en la taberna mal vestido, con el cabello revuelto y con los ojos abotargados.


  Roncamente preguntó:


  —¿Qué diablos sucede para que a estas horas...?


  —¡Cállese, Wess, y limítese a obedecer! Tiene usted que largarse a una milla de aquí, donde el camino pasa por unos taludes y recoger dos cadáveres.


  —¡Diablo!... ¿Quién ha osado...?


  —Son los de Taylor y Buttler; los han asesinado a traición hace una hora...


  —Pero... ¿cómo es posible? ¡Si eso sólo podría hacerlo una cuadrilla!


  —Quizá; vaya y tráigaselos. Hay que enterrarlos.


  —¿Y cómo voy y les traigo? No tengo caballo.


  —Le prestaremos uno... y si no, espere. Dentro de poco amanecerá. Pídale al carretero un vehículo y cárguelos en él. Ahora está aún muy oscuro y se perdería.


  Wess parecía atontado y, después de un momento de duda, preguntó:


  —¿Cómo han sabido que los han..., bueno... que los han matado?


  —Los descubrió Maxwell... Tenía que ir con ellos a un asunto...


  Wess no preguntó más. Ya sabía lo que había sucedido con el otro bandido y se lamentaba de no haber esperado para suprimirle también.


  Se bebió un par de vasos de whisky para aclarar sus sentidos según dijo y fumó un par de pipas para hacer tiempo, mientras los bandidos, rabiosos, discutían entre sí el suceso, haciendo conjeturas sobre quién podría ser el presunto asesino.


  Cuando el día empezó a clarear tristemente, la lluvia había cesado de caer, pero la calzada era un barrizal en el que las botas se hundían hasta los tobillos.


  A Wess no le agradó la comisión de tener que ir en busca de los cadáveres con aquel piso embarrado, pero a fin de cuentas era lo mejor que podía sucederle como premio de su mortal acción.


  Se dirigió al taller de carretería y reclamó un carretón en nombre de Mason. El carretero, de mala gana, se lo cedió junto con los caballos. Era el mismo carretón que se había visto obligado a comprar a Wess por imposición del bandido.


  Hora y media más tarde, estaba de vuelta con los sucios y embarrados cuerpos de los dos caídos. El joven tenía que realizar esfuerzos inauditos para contener en sus ojos una luz extraña de alegría que pugnaba por brillar en ellos.


  Al recoger los muertos, había observado que éstos fueron registrados, pues no poseían un centavo y sospechó que aquello había sido obra de Maxwell.


  Sabía la fama de egoísta e interesado que poseía y no le extrañaba tal acción.


  Con paciencia, se ocupó de que se preparase todo para darles sepultura y aquella misma tarde eran enterrados junto a Leo, en un lugar apartado del cementerio que él mismo había elegido.


  Cuando salían del cementerio, Wess tomó una resolución audaz. Quizá demostrase pasarse de listo con ella, pero acaso su idea completase la obra que no había podido llevar a término.


  Aprovechando un momento en que estuvo junto a Mason, le dijo por lo bajo:


  —¿Quiere usted pasar luego por mis oficinas? Tengo que hablarle, pero a usted solo.


  El bandido le miró y asintió. Le extrañaba la cita, pero presumía que se trataba de algo grave.


  Poco más tarde, fue a visitarle. Wess había advertido a Mabel para que se encerrase en su habitación y el bandido no pudiese verla.


  —¿Qué diablos sucede para tanto misterio, Wess? —preguntó aquél.


  —Nada concreto, pero... aunque sea un hombre pacífico y poco pendenciero, esto no quiere decir que sea tonto. He observado algo raro al recoger los cuerpos de sus compañeros y quiero hacerle una pregunta. ¿Tiene idea de quiénes pueden haberles asaltado?


  —No.


  —¿Ni del motivo?


  —¿El motivo? Drescoli descubrió que les habían robado.


  —Y yo también. Era de esto de lo que quería hablarle. A mí me parecería lógico que por venganza u odio les hubiesen atacado. Claro es que de no disparar sobre ellos equivocadamente, es indudable que quien les mató sabía que tenían que salir.


  Mason se envaró. Aquel era un detalle en el que no había pensado.


  —Siga —exclamó—. Me está resultando muy interesante lo que dice.


  —Bien, pero conste que yo no quiero acusar a nadie, sino ayudarle a buscar una pista. He sospechado algo y debo comunicárselo.


  —Vengan sus sospechas, Wess. Si me ayuda usted a descubrir quién ha sido el cochino que ha hecho esa faena, creo que haré que le levanten un monumento en el pueblo.


  —Gracias, pero me haría muy mal efecto verme sobre un caballo de piedra con los ojos vaciados en yeso. Prefiero ser más modesto. Pues bien, lo que tenía que decir es esto y le ruego que, sin precipitarse, estudie el caso. Según ustedes han dicho los cadáveres los descubrió una hora más tarde de haber salido ellos del poblado.


  —Así fue. ¿Qué conclusión saca usted de eso?


  —Una. Hace dos días, Maxwell regañó con ellos en la plaza, porque les acusaba de haberle hecho trampas ganándoles un puñado de dólares. Ellos se reían, pero él, muy furioso, les juró que se cobraría la trampa, aunque la cosa no pasó de ahí. Esto me ha llevado a concebir una sospecha que acaso sea disparatada, pero usted me ha ayudado a afianzarla al censurar a Maxwell por haberse emborrachado saliendo mucho más tarde que sus compañeros. ¿No pudo haber salido en realidad tras ellos o delante, emboscarse, matarles antes de que se dieran cuenta, apropiarse del dinero y regresar a la taberna denunciando que había descubierto los cadáveres? Ustedes saben que es un tacaño como no hay dos y lo que le ganaron bien o mal y la amenaza que les lanzó... En fin, repito que no quiero acusarles, pero es que, además, alguien tenía que saber que iban a salir de aquí y eso sólo lo sabían ustedes.


  Mason le había escuchado con los miembros rígidos y los labios contraídos por una mueca cruel. Wess, al parecer distraído, le observaba atentamente y se daba cuenta de que estaba logrando su propósito de encender las sospechas en su ánimo. Si éstas cuajaban y Maxwell no tenía la fortuna de demostrar lo contrario, no daría por su vida ni un solo centavo.


  El bandido se levantó con los ojos fulgurantes y exclamó:


  —Gracias, Wess, ha sido usted más sagaz que nosotros concentrando unas sospechas que tiene todas las trazas de ser una asquerosa verdad. Voy a intentar comprobarlo y como ese buitre no me demuestre muy claro su juego, ¡por Judas que le clavaré cinco balas en el corazón!


  Rabioso, abandonó las oficinas y Wess, encendiendo su pipa, colocó los pies sobre el tablero de la mesa, arrojó una gran bocanada de humo al techo y sonrió de una manera expresiva y regocijante.


  Mason paseó un rato por la plaza antes de regresar a la taberna. Quería serenarse, estudiar a fondo las insinuaciones del sheriff, sopesar las posibilidades de que todo hubiese sucedido como el sagaz sheriff había supuesto y, después, si adquiría la plena convicción de que las cosas tenían que haber sucedido así y no de otra forma, Maxwell iba a pasar uno de los peores momentos de su vida, pues cualquier cosa podía perdonar un bandido a otro menos la traición cobarde


  Cuando consiguió dominar sus nervios, volvió a penetrar en la taberna. Drescoli y Mitchell discutían por lo bajo el asunto, sin llegar a un acuerde, y Weyman y Drake jugaban una partida, mientras Maxwell, en un rincón, apuraba lentamente y con indiferencia un vaso de aguardiente.


  Mason cruzó sin mirarle y, sentándose junto a sus dos compañeros, encendió su pipa y les escuchó un momento. Luego, exclamó:


  —¿Queréis dejar de discutir ya sobre eso? La cosa no tiene remedio y mejor es olvidarla hasta que surja algo que nos obligue a insistir en el tema. Necesito distraer la imaginación o me volveré loco. Vamos a jugar una partida.


  Pidió unos naipes, pero antes de empezar a jugar se levantó, apuró un vaso en el mostrador y dijo algo por lo bajo a Tony. Este asintió con un movimiento de cabeza y el bandido ocupó su sitio en la mesa.


  Empezaron a jugar con puestas regulares, pero poco a poco, la partida se animó.


  Mason jugaba con indiferencia, como si le importase poco ganar o perder y hasta en dos ocasiones pareció tan distraído, que perdió bazas que debía ganar, hasta que llegó un momento en que al registrarse descubrió que no tenía dinero suelto.


  Llamó a Tony y preguntó:


  —¿Tienes cambio de cien dólares?


  —No, Mason. He pagado esta mañana un carro de bebidas que me han enviado de Phoenix y me he quedado sin dinero.


  —Bueno, es igual. Apuesto a que Maxwell tiene cambio.


  El bandido pareció dudar un momento, pero se levantó y, acercándose a la mesa, afirmó:


  —Creo que sí, Mason, pero si no llega, te daré lo que tenga y ya me lo abonarás.


  —No, te quedas el billete y ya me darás el resto.


  El bandido rebuscó en los bolsillos. Tenía por costumbre rebujar los billetes y guardarlos en diversos lugares del traje, pues profesaba la teoría de que, si un hábil ladrón conseguía meterle la mano en uno y llevarse el contenido, sólo lograría una mínima parte, mientras que si acertaba con el que guardaba todo no dejaría más que el recuerdo.


  Empezó a sacar billetes menudos de uno, cinco y diez dólares, y los contó apretándolos con la mano izquierda. Cuando hubo sacado todos los billetes menudos, exclamó:


  —Faltan doce dólares. Ya te los daré.


  Mason le entregó el billete grande y tomó el puñado de papeles que el bandido le entregó. Drescoli tuvo un comentario despectivo:


  —Cuidado que eres puerco, Maxwell, ni guardar el dinero con elegancia sabes. No puedes negar que fuiste toda tu vida un miserable ovejero en El Colorado.


  Maxwell gruñó algo ininteligible y se apresuró a guardar el billete grande en el bolsillo interior de su chaleco de gamuza. El papel crujió indicando que no era el único que guardaba allí.


  Mason dejó a un lado las cartas y se dedicó a alisar los billetes uno a uno, examinándolos con atención, aunque parecía no dar importancia al asunto, hasta que súbitamente, sus dedos temblaron un momento y se quedó contemplando uno de los billetes con atención.


  —Has contado mal, Maxwell —advirtió—, acércate y compruébalo. ¡Faltan cincuenta dólares!


  El bandido se envaró al oírle y de dos zancadas se colocó sobre el borde de la mesa, pero en aquel momento, Mason se irguió con el revólver empuñado colocándoselo en el pecho.


  —¡¡No te muevas, Maxwell!! —rugió—. ¡No te muevas o por el infierno que te clavo a tiros antes de que puedas abrir la boca!


  El rufián, sorprendido, palideció intensamente y sus compañeros, asustados, se levantaron mirándose con asombro, pues no se explicaban la actitud de Mason.


  Este, sin perder de vista al rufián, exclamó:


  —Drescoli, toma ese billete de cinco dólares y examínalo bien... ¿Qué encuentras en él?


  Drescoli lo tomó, contestando rápidamente.


  —Que está manchado.


  —Pero, ¿de qué?


  El bandido extremó su atención y luego exclamo:


  —¡Por cien mil pares de demonios!... ¡De sangre!


  —Justamente. Ese billete y algunos otros pertenecían a Taylor o Buttler y le fueron robados después de muertos... ¿Qué tienes que decir a eso, Maxwell?


  El bandido se había puesto verdoso. Comprendía que le había sido tendida una trampa y había caído en ella cándidamente. En su apresuramiento por guardar el dinero, debió mancharlo con los dedos ensangrentados de registrar los cadáveres y no lo había observado.


  Balbuciendo de rabia y de miedo, rugió:


  —¿Qué mentira asquerosa estáis diciendo? Ese dinero era mío y si me lo dieron manchado...


  Todos sus compañeros se habían apresurado a rodearle con los revólveres empuñados. Estaban decididos a saber la verdad y a no permitirle que se les escapase.


  Mason, fríamente, acusó:


  —¡Eres un coyote cobarde y rastrero! ¡Tú no te emborrachaste ayer y te dormiste saliendo después que tus compañeros! Tú saliste delante de ellos, les esperaste en los taludes, les recibiste a tiros y después de matarles les robaste el dinero que guardaban. Luego viniste aquí con el cuento de haber encontrado sus cadáveres y...


  Maxwell, fuera de sí, rugió;


  —¡Mentira! ¡Mentira!... Tenéis interés en deshaceros de mí y estáis inventando esa historia. La verdad es que los encontré muertos y que quise comprobar si les habían asesinado para robarles. Al hacer el registro, descubrí que guardaban unos pocos billetes y me quedé con ellos. No eran ya de nadie y me habían ganado con trampas parte de esos billetes.


  —Y por eso decidiste matarles. Nadie más que tú y nosotros sabíamos que iban a salir a tales horas. No me sirve tu historia.


  El bandido comprendió que estaba perdido. Adivinaba en los turbios ojos de sus compañeros que estaban esperando la señal para apretar los gatillos y acribillarle a tiros y, en su desesperación, en su ansia de vivir o de no morir pasivamente como un borrego, saltó sobre uno de los bandidos tratando de arrebatarle el revólver pues no podía llevar la mano al suyo.


  Mason adivinó el intento y estiró de modo fulminante el brazo dejando caer el cañón del revólver sobre la frente de Maxwell. El golpe fue tan brutal, que el rufián cayó al suelo privado de sentido.


  —Un tiro es demasiado honor para él —afirmó—. Hemos de colgarle en mitad de la plaza.


  Miró a todos por si alguno trataba de oponerse, pero nadie salió en defensa del sentenciado. El propio Kitchell, a cuya banda había pertenecido, bajó la cabeza asintiendo.


  Mason gritó:


  —Metedle la cabeza en un cubo de agua. No quiero ahorcarle sin que se dé cuenta. Que sepa que se va al infierno y que saboree a gusto la partida.


  Entre dos le sumergieron la cabeza muchas veces en un balde de agua hasta que consiguieron hacerle reaccionar. Maxwell volvió a intentar zafarse de la presión, pero rudamente le aferraron entre todos y, arrastrándole, le sacaron a la plaza.


  Mason señaló un árbol fronterizo a la taberna y ordenó:


  —Tráete una buena cuerda, Drake. Pídesela a Tony.


  El bandido penetró en la taberna, regresando poco después con un buen trozo de cáñamo que el propio Mason ajustó al cuello de Maxwell.


  Este, revolviéndose como un tigre, juraba que él no había dado muerte a sus compañeros; pero nadie le creyó y entre rugidos de desesperación y maldiciones horribles fue izado a la rama.


  Durante un momento, pataleó en el vacío trágicamente hasta terminar por quedar tenso. Mason le estuvo contemplando con sadismo salvaje, hasta que le vio morir y sólo entonces exclamó:


  —Este es el pago que merecen los traidores. Espero que sirva de ejemplo.


  La noticia del trágico suceso corrió como la pólvora por el poblado. Aquello se estimaba un síntoma de descomposición en la banda y todos esperaban que cualquier día, los residuos de ella se enzarzasen a tiros eliminándose entre sí.


  Wess, atento a todo ruido, fue captando los comentarios de la gente al pasar por delante de las oficinas y, lleno de regocijo, se frotaba las manos. Su maquiavelismo estaba dando el fruto apetecido. No sólo iba eliminando la banda poco a poco y sin compromiso, sino que aquello tenía que sembrar la mutua desconfianza entre ellos mismos.


  Wess confiaba en que un día levantasen el vuelo o, de lo contrario, se decidieran a abordar el problema de su propia vida. Quedaban cinco y siendo tres de ellos jefes sin cuadrilla, mal podían avenirse a formar un solo cuerpo. Tendrían que reclutar gente o eliminarse entre sí para quedar solamente una cabeza visible.


  Varias horas después se decidió a salir de las oficinas y dar una vuelta por la plaza. El cadáver de Maxwell, balanceándose al viento, era algo demasiado macabro y sin contar con nadie, decidió descolgarlo.


  Cortó la cuerda, se cargó el cuerpo al hombro y con decisión lo trasladó al cementerio, donde dio orden de enterrarle junto a sus compañeros. Se había propuesto reunirlos en la muerte con más armonía que estuvieron reunidos en vida y lo iba consiguiendo poco a poco.


  Más tarde, dio la vuelta al poblado y cuando no era visto por nadie, se dirigió a la senda donde se hallaba colgado el humorístico cartel declarando invulnerables a los ocho miembros de la banda. Con un lápiz trazó tres gruesas cruces al lado de los nombres de los caídos y regresó gozoso a sus oficinas. No tardando mucho, se complacería en añadir alguna nueva cruz hasta completar la relación.


  Mabel, asustada, se atrevió a decir:


  —Está usted jugando con un cartucho de dinamita con la mecha encendida. Cuide de que no le estalle en las manos.


  —Procuraré que no, por la cuenta que me tiene —replicó él riendo.




   


  CAPÍTULO IX


   


  UNA EXPLICACION VIOLENTA


   


  [image: Image]ARIOS días transcurrieron en completa calma. El suceso parecía haber aplanado a los pistoleros y éstos dejaban pasar las horas fumando silenciosamente o jugando a las cartas con furor.


  Algunas veces cambiaban impresiones entre sí. La situación iba reclamando remprender sus actividades y aunque aún no debía estar tan vivo el recuerdo de sus últimas andanzas y quizá hubiese remitido un poco la persecución, no por eso debían confiar mucho.


  Pero lo cierto era que carecían de hombres y por otra parte no se habían puesto de acuerdo sobre quién debía ser el jefe nato de la banda. Si no hubiesen sido tres los pretendientes al alto honor, quizá se hubiese arreglado alternando en el mando o resignándose uno a actuar de segundo, pero entre tres el reparto era más difícil.


  Por otra parte, a ninguno se le ocultaba que reorganizar tres bandas, además de ser complicado, limitaba mucho el campo de acción de los tres. Debían esparcirse por diversos Estados del Oeste y ninguno quería de momento abandonar tan buen refugio, exponiéndose a elegir sitios demasiado peligrosos para ellos.


  Esto les tenía de un humor pésimo y por más que se esforzaban no acertaban a buscar una solución.


  Tal problema no sólo encendía en ellos la ira, sino el rencor y la desconfianza. Sus mentes salvajes y primitivas, sólo sabían elegir las soluciones más rectas y llanas, sin consideraciones humanas ni morales y como se sabían estorbándose unos a otros, la mejor forma de solventar el asunto era suprimiendo los obstáculos.


  Los tres pensaban que al final, de no suceder algo imprevisto, la solución no podía ser más que aquella o la huida y el amor propio de cada uno le impedía optar por esto último.


  Entretanto, Wess, bajo su máscara de indiferencia, acechaba con los nervios en tensión igual que los gatos acechan pacientes y filosóficos su presa. Adivinaba que tarde o temprano tendría que encenderse entre los forajidos la tea de la discordia y confiaba en que ello le ayudase a convertir en más sencillo el resto de su tarea.


  Para matar el tiempo se dedicaba a redactar una especie de memoria de todos los acontecimientos en que había tomado parte desde su llegada al poblado. Con un concepto caballeroso del cargo que había jurado, entendía que su obligación era cumplir al pie de la letra su compromiso y si bien faltaba a él en parte, no dando cuenta a la autoridad superior del estado de su demarcación y de la presencia en ella de los bandidos, al menos, dejaba constancia de sus actividades. Lo otro era exponerse a ser descubierto con el aviso y por una cuestión de trámite exponerse a morir y no limpiar de indeseables el poblado.


  Cierto que no se había hecho a la idea de continuar usufructuando el puesto. No eran tales sus proyectos sino más ambiciosos y, por otra parte, su conciencia le advertía que, cumplida aquella hidalga misión que se impuso de vengar la muerte del padre de Mabel, debía entregar la estrella a cualquier honrado vecino que fuese más digno que él de lucirla.


  Cuando se hacía todas estas consideraciones y pensaba en Mabel, un extraño escalofrío le recorría la medula. Obrando necia e impulsivamente, había dejado exteriorizar sus sentimientos hacia ella declarándole un amor que cada día crecía más y que, sin embargo, cada día era más imposible. Por un momento, el muchacho honrado e iluso que aún llevaba dentro y que quedó borrado ante la sociedad el día que se enfrentó con la diligencia revólver en mano, se había sublevado en él ante la visión ele la joven, olvidándose de que en realidad era un proscrito, un fuera de la Ley como los demás, un perseguido por la justicia a la que debía rendir cuentas de sus actos y pagar el tributo de su felonía, y esto se alzaba ahora como una muralla ante sus ojos, haciéndole ver lo estúpido que había sido. Honradamente, ella le creía un hombre duro como todos los del Oeste, pero decente y leal. Se había presentado a ella envuelto en la aureola del héroe defensor de la Justicia y de la Ley, no por hipocresía, pues lo hizo con el corazón en la mano, pero sí bajo aquella falsa máscara del honor que no podía ostentar y, por verdadero amor hacia la muchacha, no debía unirla a su suerte ocultándole aquella faceta áspera y desgraciada de su vida, en la que él tenía cifrado todo su porvenir.


  Si engañarla ocultándoselo era una felonía, confesárselo sería, lógicamente, no alcanzar su amor y perder además la estimación que ella pudiese tenerle por sus actos. En caso de perder, más valía perder una cosa que las dos. Mataría su amor, pero se iría con el dulce consuelo de que dejaba detrás de él un corazón agradecido, que le recordaría siempre con gratitud y le bendeciría en el recuerdo.


  Por un momento, su egoísmo le pidió guardar silencio sobre su vida pasada. Nadie más que él sabía lo sucedido. Podía, una vez cumplida su misión, recoger su oro, partir de allí siguiendo la ruta que se había impuesto, adquirir un rancho y vivir felices y escondidos donde nadie supiese de su ayer, pero... ¿cómo justificaría ante ella la posesión de aquel oro en cantidad excesiva? ¿Y si un día las garras de la Ley llegaban hasta él a pesar de la distancia y truncaban su felicidad en pleno apogeo?


  Sólo con pensar en esto se le ponía la carne de gallina. ¿Qué hubiese pensado ella de él al ver truncada su felicidad y su vida por un engaño como aquel que no le hubiese compensado de todo cuanto pudiera hacer en su beneficio? ¡No! Él no podía obrar así ni por ella, ni por él. Lo mejor era cortar aquel amor imposible, portarse como un caballero y cambiar el agradecimiento por un amor que él mismo había hecho imposible al saltarse alegremente las fronteras de la Ley.


  Un día, le sorprendió Mabel con la pluma en la mano, la cabeza recostada sobre el respaldo de su silla y los ojos clavados en el techo de la estancia como pidiéndole inspiración. Extrañada, preguntó:


  —¿Qué hace usted? ¿Está escribiendo sus memorias?


  Él se estremeció al oírla y, tratando de aparentar indiferencia, contestó:


  —No. ¡Soy un poco más modesto! Estoy redactando un informe para, en su día, cuando cese en el cargo, hacerlo llegar a las autoridades del Estado.


  —¿Sobre todo lo sucedido?


  —Claro está, un sheriff decente no puede hacer otra cosa.


  —Pero se lo reservará usted de momento. No olvide lo que le sucedió al juez.


  —No olvido nada. Lo haré cuando deba hacerlo y ojalá sea pronto.


  —¿Dice usted que piensa cesar en el cargo, aunque logre salir airoso de este trance?


  —Sí, lo he decidido. El día que el último pistolero de este poblado se convierta en el motivo principal para celebrar un buen entierro, pediré que se elija por sufragio de todos los habitantes otro sheriff y le cederé gustoso la estrella.


  —¿Y usted cree que si lo consigue van a consentir que usted cese en el cargo? Le reelegirán por aclamación.


  Wess, que no había pensado en esta contingencia, declaró con brusquedad:


  —Lo sentiré, pero no podré aceptarlo. Mi misión está muy lejos de aquí.


  Mabel se envaró, observaba algo raro y duro en las rotundas afirmaciones del joven y, por un momento, pensó que se las dictaba la desesperanza de conseguir algo que constituía su sueño y cuya solución la tenía ella en su boca con sólo pronunciar una palabra.


  Se acodó sobre la mesa mirándole frente a frente y luego, con voz un poco truncada, preguntó:


  —Dígame, Wess, ¿sigue usted pensando igual que el día que le visitó aquí por vez primera ese chacal de Mason?


  El tembló al oír la pregunta. Estaba adivinando que se iba a jugar muchas cosas en aquel momento y, tratando de eludir la respuesta, inquirió:


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí...


  Wess hizo un terrible esfuerzo para tragar la saliva que se le atragantaba y contestó con voz ronca:


  —¡No!


  Ella, como si hubiese recibido una bofetada en pleno rostro, se echó hacia atrás mirándole con asombro. Él se dio cuenta de la brusquedad de su respuesta y, tratando de suavizarla, añadió:


  —Bien, creo, que me he explicado mal, Mabel, y no debe tomármelo en consideración. Mis sentimientos hacia usted son los mismos o mayores, ¿para qué voy a negarlo?, pero la situación no es la misma. Yo soy un caballo loco en un almacén de loza y sólo me doy cuenta de ello cuando no he dejado cacharro sano. Más tarde, cuando ya no tiene remedio, me doy cuenta del destrozo y me maldigo a mí mismo, pero con eso no puedo componer los estropicios; en esta ocasión, por fortuna, me he dado cuenta antes de cometer el desaguisado y no quiero repetir la suerte. Fui un impulsivo dándole a conocer una cosa que no debía, puesto que no existían motivos para que usted pensase de idéntica manera. Después, he sospechado que he echado trigo en una tierra que yo no debía sembrar y no quiero que dé un fruto obligado. No sé si me expreso con la delicadeza que usted merece para que no me considere un indelicado o un patán, pero así es Están mediando muchas cosas raras, que, según mi criterio, pueden obligarle a aceptar lo que libremente, sin un agradecimiento hacia mí, quizá no sucediesen así. Esto me ha hecho reflexionar y antes de impulsarla a dejarse llevar por ese corazón tan dulce que usted posee, creo un deber renunciar a ello.


  Mabel le escuchaba realizando esfuerzos para alcanzar a comprender las sutilezas de él y por fin repuso:


  —En sentido llano, usted teme que yo pueda aceptar su declaración solamente influenciada por su defensa y por los peligros que está corriendo.


  Wess, con rudeza, replicó:


  —En sentido llano, así es.


  —Pues lamento que conozca usted tan poco a las mujeres, o cuando menos me haya conocido a mí tan poco. Yo tengo una sensibilidad demasiado agudizada para vender mi amor al agradecimiento, no porque éste no merezca tal sacrificio, sino porque sería un modo indigno de pretender pagar una cosa con otra. Por propia estimación no lo haría jamás. Unirme a usted por agradecimiento y no poder pagar con amor, sería indigno, porque ni saldaría la deuda, ni usted sería feliz ni yo tampoco, ¿es que no lo comprende? Sin duda, en su obsesión ha olvidado algo que le dije entonces. ¿No lo recuerda?


  Wess, pálido y violento, murmuró:


  —Sí...


  —Entonces...


  —Entonces..., es que sencillamente tengo miedo de que, a pesar de su buena voluntad, llegue un momento en que se deje influenciar por el ambiente y cometa una equivocación de la que yo sería el único responsable.      


  Mabel, empezando a comprender que había oculto que él no se atrevía a confesar y quería escudarlo tras la pantalla de semejante sutileza; inquirió:


  —¿Quiere decirme lealmente qué le ha hecho cambiar así de parecer?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Wess sorprendido.


  —Sencillamente, que hay algo más hondo qué le obliga a arrepentirse de su declaración. Conste que no trato de obligarle a mantenerla. Por fortuna, yo no he dicho la última palabra y no me puedo considerar despreciada ni herida en mi amor propio al saberme en una posición ridícula que yo no he provocado, pero tengo que sospechar que le suceden cosas graves que le obligan a renunciar a ello de grado o por fuerza.      


  —¿Y si así fuera? —preguntó él roncamente.


  —Pues... ¿qué podría yo hacer por desvanecerla ignorándolas?


  —Nada. Realmente, nada; pero conociéndolas... mucho menos. Mabel, le juro que cada día encuentro en usted facetas desconocidas que le hacen más adorable y que a la par, le alejan más de mis posibilidades. Como le dije antes, soy un impulsivo que se deja llevar de los nervios sin medir las distancias. Por usted y simplemente por usted, tengo que volverme atrás de mi petición y lo hago aprovechando este momento, antes de que me contestara y sufriese esa vejación que usted señalaba. Perdóneme, pero tiene que ser así para los dos. Soy más leal con usted retractándome, que dejándola que siga creyendo en aquello y el destino me concediese la mala fortuna de que al final usted se sintiese prendida en las mismas redes que yo.


  —Mabel le miró desafiante y luego, adelantándose con valentía, exclamó:


  —Escúcheme bien, Wess. Yo no sé lo que puede haberle sucedido para variar de opinión tan bruscamente. Debe ser algo grave, cuando por adelantado renuncia a su posible felicidad. No lo sé y, por lo visto, debe calar tan hondo que no merezco saberlo. Bien, no le voy a forzar a ello, pero sí le diré algo que quizá le duela. Usted no tenía derecho entonces a encender en mi pecho una llama, que de no arrojar en la leña la primera chispa, acaso no se hubiese encendido. Yo no le había contestado aún, pero ahora sí le voy a contestar. Estaba decidida a aceptar su petición, porque después de analizar mis sentimientos, he comprendido que usted ha sido el único hombre que el Destino puso a mi paso para brindarme la felicidad con que muchas veces había soñado. No era agradecimiento, no es, porque sé analizar una cosa y otra; era y es amor, porque así quiso usted que fuese al encenderlo en mí pecho... Ya está dicho lo que había que decir; usted... me obligó a ello y yo no soy de las que por falso pudor matan un sentimiento para ahorrarse la vergüenza de confesar un fracaso. Pase lo que pase, usted ha hecho que le amase y debe saberlo, pues obra suya es. Cuando acabe esta tragedia, si sale usted con vida, no haré nada por retenerle a mi lado, le dejaré marchar como desea, pero se irá usted con el remordimiento de haber sembrado una bella flor, tan llena de espinas, que a usted y a mí sólo nos ha producido pinchazos en lugar de dulce aroma. Es cuanto tengo que decirle.


  Wess la escuchaba pálido y demudado. Todo el valor que poseía para enfrentarse cara a cara con la muerte, era nulo para resistir aquel ataque sentimental y fiero que le estaba hiriendo con más saña que el plomo de los revólveres, porque no poseía armas eficaces para la defensa. Se sentía como un pájaro clavado por las alas en la pared, contra el que estuviesen disparando cuchillos agudos sin misericordia.


  Por fin, con un rugido de dolor y de impotencia, clamó:


  —¡Mabel, por todos los santos del Cielo, óigame ¡Piense de mí todo cuanto quiera, menos que he pretendido burlarme de usted! Eso no, eso sí que no lo consiento. Podré parecerle un hombre malo, lo soy en realidad, pero no con usted. Precisamente porque no quiero serlo, es por lo que debo renunciar a este amor que ahora será para mí un infierno más detestable desde que sé que soy correspondido.


  Ella se volvió desde la puerta hacia donde había iniciado la retirada y preguntó temblando:


  —¿Acaso tiene usted las manos manchadas de sangre de alguna manera vergonzosa?


  —¡No! Le juro que no, pero...


  —En ese caso, no hablemos más, señor Flack. Mi padre murió por valiente y yo no podría amar a un cobarde, aunque no lo fuese en el terreno personal.


  Y sin admitir más excusas abandonó el despacho


  Wess quedó como si le hubiesen apaleado fieramente. Le dolían las sienes de una manera horrible y la garganta le quemaba como si tuviese fuego dentro.


  Se sabía humillado hasta lo infinito. Le habían dado una tremenda lección de ética que no acertaba a digerir y al mismo tiempo habían encendido en su pecho un horrible volcán de ira al saber que por una impremeditación suya, había prendido un amor que ahora resultaba imposible para él y para ella.


  Ya no tenía compostura. No podía volverse atrás y callar su situación, engañándola, dejando que el destino dijese su última palabra. Había perdido su oportunidad y debía pechar con las consecuencias.


  Pero comprendiendo que no podía dejar aquello así, tomó una resolución. El día que hubiese saldado definitivamente aquel asunto y se dispusiese a partir, le confesaría escuetamente la verdad y le haría ver que, dentro de su amoralidad, era un hombre para ella. Él era un ladrón y un salteador y por ser tal, no podía obligarla a unir su destino al suyo, con la exposición de que un día la justicia le detuviese y echase sobre ella el baldón de saberse la esposa de un fuera de la Ley.


  Ahora, su rabia se dirigía hacia los pistoleros. Su estado de ánimo rabioso le pedía una válvula de escape y necesitaba encontrarla en algún sitio.


  Para ello, nadie mejor que aquellos tipos degradados y crueles que le retenían allí estúpidamente sin permitirle huir como un cobarde para escapar de las miradas de Mabel a las que temía más que a los trágicos revólveres de sus enemigos. Era preferible resolver aquel asunto de una vez y si caía en el empeño, acaso fuese un bien para él.


  Con gesto decidido, ciñó el cinto con el revólver que había arreglado, metió otro en su bolsillo, se aseguró de que los que ya llevaba debajo de los sobacos saldrían con facilidad de sus fundas y se encaminó rectamente a la taberna.


  Cuando empujaba la vidriera de la puerta, una serenidad trágica se había apoderado de él. Parecía como si todo sentimiento humano hubiese huido de su espíritu. Había olvidado a Mabel, la llamarada de su amor, la conversación tremante sostenida con ella y el porvenir brumoso que se le presentaba. Sólo existía en su cerebro una idea fija y dominante; enfrentarse con los bandidos lo más ventajosamente posible para él, cumplir su promesa de eliminarlos y, luego, si salía con vida del trance, tomar el camino del Sur y desaparecer como un fantasma tragado por el polvo de la senda.


  Pero cuando entró en el interior, sufrió una sorpresa que fue para él como un jarro de agua fría La taberna estaba, desierta y ninguno de los cinco pistoleros se encontraba en ella.


  Fingiendo indiferencia, preguntó a Tony:


  —¿Y Mason?


  —No está, ni sus compañeros tampoco, si quería algo de ellos. Han ido a resolver un asunto cerca de aquí. Será cuestión de tres o cuatro días nada más.


  Wess giró bruscamente y desesperado regresó a sus oficinas, encerrándose en ellas como un león. Mabel, que le había visto cruzar decidido hacia la taberna, sintió un pánico loco medio adivinando la intención que le llevaba, pero cuando a poco le vio regresar tambaleándose como un borracho, sintió compasión de él.


  En silencio salió al pasillo y se acercó a la puerta, escuchando atentamente. El corazón le dio un vuelco al captar un ronco sollozo a través de la madera de la puerta y, sin poder ocultar su angustia, se retiró antes de descubrirse.


  También ella, a solas en su habitación, lloró amargamente y en silencio. No había engañado a Wess al decirle que le amaba y la sorpresa de su retractación le había causado un dolor infinito.


  Angustiada se preguntaba qué misterio habría en la vida de él para obligarle a tomar aquella resolución tan contraria a sus íntimos sentimientos. Por un instante temió que fuese un criminal despreciable como aquellos a quienes combatía, pero su confesión, sincera y brava al afirmar que no tenía las manos manchadas de sangre, descartaban esta hipótesis. Si era así, ¿qué otro pecado podría ser tan grave que ella se sintiese vejada y denigrada compartiendo su suerte?


  No acertaba a explicárselo, pero se prometía obligarle a confesarlo antes de romper definitivamente con él. Ella no era una mujer tan escrupulosa que no admitiese ciertos excesos en los hombres. El Oeste era así y nadie podía variarlo. El que pretendiese encontrar santos con alas no vivía la realidad y ella era realista hasta donde una moral no muy exigente pudiese abarcar.



   


  CAPÍTULO X


   


  LA SORPRESA
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  Este, huyendo de todo encuentro con la joven, permanecía varias horas encerrado en el despacho, con los ojos clavados en el techo y la pipa apagada entre los dientes y cuando se sentía con las sienes atormentadas de dar vueltas al problema, se marchaba a dar largos paseos por los alrededores del poblado, sin preocuparse de nada más que de huir del contacto de Mabel.


  Había estado varias veces en la taberna para ver si Mason y los suyos habían regresado, sin que éstos hubiesen dado señales de vida y, muy intrigado, se preguntaba a dónde podían haber ido, aunque desde luego no suponía que a realizar ningún acto digno de premio.


  Aquella misma noche, regresaron. Wess no lo supo hasta la mañana siguiente. Pero horas antes de que los pistoleros volviesen a su feudo, la diligencia que hacía el servicio desde Topeck, llevó para el sheriff un pliego, que Wess tomó muy intrigado.


  Iba dirigido a nombre de Packard, lo que indicaba que aún no se tenía noticia de su muerte y procedía de Phoenix.


  El jefe de Policía de la capital del Estado remitía una circular apremiante a todos los sheriffs de su demarcación, interesándoles estimulasen su energía para localizar los restos de las bandas de Mason y compañía, pues, al parecer, sus disgregados componentes habían dado un golpe audaz en uno de los trenes de la línea del Sud Ferrocarril, matando al jefe del vagón-correo y robando la valija, en la que se guardaban algunos miles de dólares con destino a diversos ganaderos de la llanura.


  Parecía ser que algunos viajeros lograron distinguir a los asaltantes cuando abandonaban el tren y, por las señas que facilitaban, éstas coincidían con las de Mason y Drescoli cuando menos.


  Wess se quedó meditando sobre el contenido de la nota. Se imponía realizar algo para acabar con aquellos indeseables y si realmente él solo no podía deshacerse de ellos, su deber era invocar el auxilio de la autoridad suprema y pedir refuerzos para darles la batalla final.


  Esto descomponía sus planes; daba un rudo golpe a su amor propio empeñado en ser él quien diese fin de la banda sin necesidad de ayuda ajena, pero lo lógico era sacrificar su orgullo y amor propio y ceder al imperio de la Ley, lo que la Ley reclamaba.


  La diligencia aún tardaría en partir más de una hora y Wess tenía tiempo suficiente para redactar el informe y despacharlo a fin de que fuese remitido a Phoenix. Después sucedería lo que tuviese que suceder...


  Redactó el informe, explicó a grandes rasgos la situación y la ausencia en aquellos momentos del resto de la banda y lo firmó; pero cuando iba a entregárselo al conductor de la diligencia algo le contuvo.


  El informe atraería fuerzas del Gobierno. Acaso se reuniesen varios comisarios que contribuyesen a entablar la batalla; pero, ¿y después? Se vería obligado a dar la cara, a explicar su situación en el poblado, quién era, de dónde venía y a dónde iba y posiblemente en estas indagaciones saliese a relucir su verdadera personalidad, si no era que entre los comisarios o sheriffs enviados había alguno que le conocía y echaba por tierra todas sus ilusiones del mañana.


  No le importaba ya ser detenido por el robo de la diligencia y pagar su tanto de culpa, pero sí sentía el bochorno de verse arrestado delante de Mabel, sufriendo la vergüenza de su repulsa.


  —No. De ninguna manera pasaría por semejante humillación. Era preferible arrostrar la muerte como premio y ser él quien realizase cuanto quedaba. Si salía con bien, enviaría el informe cuando ya se encontrase muy lejos y nadie pudiese pedirle cuentas de su persona y, si caía, habrían terminado todas sus amarguras y sufrimientos morales.


  Rompió el pliego y lo arrojó a un rincón. Archivaría el comunicado y cuando regresasen los pistoleros, estudiaría el mejor plan para acabar con ellos.


  A la mañana siguiente, cuando se decidió a salir a dar su acostumbrado paseo, sintió que el corazón le daba un vuelco. A la puerta de “El Cuerno de Oro” había trabados varios caballos y al punto los reconoció como pertenecientes a Mason y sus secuaces.


  Bien. Ya estaban de vuelta. Regresarían a descansar otro poco mientras se olvidaba su nueva hazaña y a gozar del botín conquistado a fuerza de derramar más sangre, pero esta vez sería la última que montaban a caballo para cometer más latrocinios, a menos que él perdiese la vida dejando a alguno gozar de la suya.


  Cuando descubrió los caballos, se adelantó. Quería darse cuenta de quiénes regresaban y cómo, pues bien podía haber sucedido que al regreso la cuadrilla se viese aumentada, dificultando aún más su peligroso plan. En el interior, solamente se encontraban Mason y Drake. De Drescoli, Kitchell y Weyman no había rastro. El pistolero le saludó alegremente, preguntando:


  —¿Qué hay, sheriff? ¿Cómo han ido las cosas por el poblado en nuestra ausencia? Supongo que no habrá que lamentar ninguna novedad de consecuencias desagradables.


  —No, de momento, no —afirmó Wess con indiferencia—. ¿Y ustedes han estado de veraneo?


  —Una vuelta a caballo por la divisoria para estudiar el panorama. Nada que merezca la pena de ser contado.


  —¿Y sus compañeros, se han quedado por allí? Como habían perdido la costumbre de montar a caballo...


  Wess no acabó de entender el sentido de la frase. No sabía si, en efecto, venían cansados de huir de la persecución o si habían recibido alguna caricia que les obligase a recluirse por algún tiempo.


  —Pero, ¿de salud, bien? —preguntó.


  —Magníficamente; nuestra constitución es muy robusta.


  Wess entendió. No les había sucedido nada en el viaje, y, por lo tanto, no tardarían en reanudar su existencia habitual.


  Se disponía a retirarse, cuando el bandido, llamándole, preguntó:


  —¿No se ha interesado nadie por nuestras preciosas personas?


  Wess rápidamente lo pensó. Podían tener noticias de las circulares prodigadas por la región y sospechar si negaba haber recibido alguna.


  Con tono despectivo replicó:


  —Sí, algo se ha recibido. Parece ser que alguien, en la capital, tiene deseos de saber de ustedes para saludarles. Es gente muy fina.


  —¿Y qué?


  —¡Oh! Pues... estoy almacenando una porción de escritos para cuando sea viejo y escriba mis memorias unirlos como documentos interesantes. De momento, estoy muy cansado para ocuparme de ellos.


  —Es una medida muy sabia, Wess. Usted se hará viejo en el cargo.


  —¿Usted cree? Yo no, a lo mejor un día recibo un escrito destituyéndome.


  —Que vengan a intentarlo. Cuenta usted con muy buenos padrinos.


  Wess se retiró. De momento no podía hacer nada, pero desde allí en adelante, viviría alerta y en el momento que pudiese sorprender a los cinco reunidos, jugaría su partida decisiva y que la suerte dictase su fallo.


  Nervioso, se retiró a sus oficinas. Tenía que preparar sus cosas antes de intentar la trágica jugada y después de engrasar sus revólveres y asegurarse de que no le fallarían, estuvo tentado de llamar a Mabel para despedirse de ella y hacerle una última recomendación; pero le dio miedo la entrevista y más el que ella se opusiese a sus dramáticos planes y prefirió evitársela.


  Pero como le preocupaba el porvenir de la muchacha y si moría, alguien tenía que disfrutar del beneficio de su desdicha, tomó un papel y le dedicó una larga misiva en la que de un modo vago trataba de justificarse a sus ojos.


  Se reconocía un hombre indigno, cuya vida no era muy limpia para unirla a la suya y le rogaba le perdonase el mal que pudiera haberle ocasionado, pero ella era merecedora de un hombre a quien nadie tuviese que señalar con el dedo.


  Luego, le reiteraba un ruego. Si moría, como carecía de herederos, le rogaba que recordase lo que había dejado enterrado en la corraliza y se apropiase de ello para asegurar su porvenir.


  “Márchese rápidamente de este infierno —decía— y viva como merece. Ya que yo no puedo disfrutar de esos ahorros, que sirvan, cuando menos, para asegurar su vida y evitarla el calvario que la espera.


  "Si ésta llega a sus manos, será porque yo habré muerto, pero esté segura de que, al morir, mi último recuerdo será para usted y que moriré amándola como nadie será capaz de amarla en el mundo.”


  Metió el escrito en un sobre, lo cerró y en lugar de dejarlo en la mesa de despacho por si después era registrada, lo dejó en su dormitorio. Allí sólo ella podría encontrarlo y evitar que cayese en manos ajenas.


  Acababa de dejar el sobre debajo del cabezal de la cama y se disponía a esperar que cerrase la noche para ir a la taberna, cuando captó el paso suave y pesado de un caballo que se detenía a la puerta de las oficinas.


  Al oírle, se envaró. A cada instante temía una brusca reacción de los pistoleros por cualquier sospecha o cabo suelto que hubiese quedado y no estaba dispuesto a ser sorprendido por nadie.


  Esperó ansiosamente, hasta que en la puerta una voz de timbre desconocido, preguntó:


  —¿Se puede pasar?


  Wess apartó la mano de su cintura, contestando:


  —Adelante, forastero. Está usted en su casa.


  En el vano de la puerta apareció una silueta viril y gallarda que correspondía a un hombre de unos cuarenta y cinco años.


  Era alto, fibroso, de carnes apretadas y movimientos lentos, pero suaves y elásticos. Tenía la piel tostada por el sol y el aire, las piernas, un poco estevadas de montar muchas horas a caballo, y el rostro simpático y de rasgos armoniosos, acusando una energía dura y tensa.


  Vestía una chaqueta de cuero, una camisa azul con corbata negra, pantalones de ante ajustados de rodilla para abajo y altas botas de leguis que le alcanzaban casi la rodilla.


  Sus negros y brillantes ojos parecían medio velados por las alas del sombrero gris perla, de alta copa y anchas alas; a las caderas lucía un amplio cinto de cuero amarillo adornado de proyectiles.


  El arma se adivinaba como un magnífico “Colt” del 45 y por el porte estirado, rígido y marcial, podía clasificársele como un militar en activo o acaso enrolado en funciones policiales después de retirado de filas.


  El recién llegado se adelantó de dos enérgicas zancadas hasta un asiento contiguo a la mesa de Wess y, sacando su pipa del bolsillo, exclamó:


  —Gracias, sheriff. Realmente estoy un poco cansado de la jornada y un rato de descanso no me vendría mal.


  Wess, sin dejar de contemplarle de través, se sentó al otro lado de la mesa. Adivinaba que aquel individuo se hallaba allí, no por pura casualidad, sino con alguna misión definida y se preguntaba cuál sería ésta y qué iría a suceder después.


  Aparentando indiferencia, tomó también su pipa y afirmó:


  —Hace mucho calor, forastero. Cualquier jornada en este tiempo agota mucho.


  —Justamente, pero cuando se lleva a caballo dos meses y se han cruzado en línea recta tres Estados sin descansar, el cansancio es mayor.


  —¡Oh, desde luego! ¿Viene usted del Este?


  —No, he bajado desde el monte Shasta, en la raya de Oregón con California, hasta Nevada. Luego he entrado en Arizona bordeando el Colorado y... no sé dónde terminaré el viaje.


  —Buena jornada, forastero. ¿Misión especial?


  —Bueno, pongamos que sí. Una visita de inspección por estas latitudes no está nunca de más. Creo que se llama usted Frederick Packard, ¿no es así?


  —No, no es así. Sus informes deben ser un poco atrasados. Me llamo, Wess Flack.


  —¿Wess Flack? No tenía idea... No sé cómo diablos me informaron de que el sheriff de este pueblo se llamaba Packard.


  —En efecto, se llamaba Packard.


  —Eso quiere decir... que ya no se llama Packard.


  —Justamente, quiere decir eso.


  —Es una pena que la gente muera tan prematuramente cuando está en situación de prestar excelentes servicios. ¿Es un misterio indescifrable?


  —No, tropezó con una bala mal dirigida, aunque él no habrá pensado lo mismo y se fue del mundo sin pena ni gloria. Un accidente como otro cualquiera.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Un mes.


  —Es extraño. ¿Cómo durante ese tiempo no hubo noticias de su muerte en... Phoenix pongamos por caso?


  —No sé..., andan mal los correos.


  —Eso debe ser... ¿Le sustituyó usted inmediatamente?


  —A las seis horas de morir.


  —No está mal... Tampoco creo que han llegado noticias de su elección...


  —Es una pena; sin embargo, creo que no habrá inconveniente por ello en que siga en el cargo.


  —No. Todo es cuestión de trámite.


  —Y supongo que usted viene a informarse.


  —Casi adivina usted.


  —Pues si usted fuese tan amable que me mostrase quién es, sería una cosa muy natural. No tengo por costumbre informar a la gente que ni conozco ni sé quién es.


  —Es una buena medida. Realmente mi cargo es ambiguo para ciertas gentes; un delegado especial del Gobierno parece que no es un cargo de solvencia. Claro que es cuestión de criterio, ¿no le parece?


  Wess tensionó sus músculos. Sabía lo que este cargo representaba, ya que en realidad era la autoridad máxima que podía haber en cualquier Estado sobre sus propias autoridades federales.


  —Tiene usted razón. Por mi parte creo que sé lo que significa y... estoy a sus órdenes.


  —Muchas gracias. Realmente mi misión es inconcreta. Recoger impresiones de los sheriffs; enterarme de si se ha producido algún cambio del que no se tenga noticia por eso de que los correos a veces funcionan deplorablemente; saber las causas de tales cambios, cerciorarse de que todo se hizo con arreglo a la Ley y de que la persona nombrada es solvente; averiguar algo sobre el movimiento de forasteros por la región... En fin, esos pequeños y molestos detalles de trámite y a los que se les concede tan poca importancia.


  Wess se estaba dando cuenta de la ironía empleada por aquel individuo frío y calmoso, de aspecto simpático e inocente, pero que dejaba adivinar bajo su máscara impasible un temperamento enérgico y duro.


  —¿Puede usted concretar lo que desea de mí? Me doy cuenta de su cargo y nada tengo que oponer a él... salvo que me demuestre que es quien dice.


  —Lo creo perfectamente lógico. Esta es mi credencial con mi retrato, aquí traigo otros documentos...


  Wess echó un vistazo al papel. Stanley Lincoln era su nombre, el nombramiento estaba firmado por el Jefe Superior de Policía y los sellos clarísimos.


  Se lo devolvió fríamente, repitiendo:


  —Dígame qué desea saber en concreto.


  —Pues... si ha recibido usted ciertas circulares de la capital relacionadas con determinados individuos. Parece ser que esta región está infestada de bandidos.


  —Sí, he recibido una nada más. Se refiere a un tal Mason, a otro llamado Drescoli, a uno que se dice llamarse Kitchell...


  —¡Ya!... ¿Nada más?


  —Nada más.


  —¡Es extraño! ¿No ha recibido tampoco nada relativo a un tipo que se llama Cárter Bradson? Parece que se le busca cariñosamente desde la divisoria de Nevada con Oregón hasta el Sur.


  Wess tuvo que apelar a todo su dominio de nervios para no traicionarse. Todo lo hubiese esperado menos que aquel individuo se interesase por su falsa personalidad, que creía olvidada para siempre.


  Con un movimiento de hombros, repuso:


  —No he recibido directamente nada, pero... creo recordar que, entre los papeles de mi antecesor, había algo relacionado con ese sujeto.


  —¡Oh claro, había olvidado que es usted nuevo en el cargo! Si. Debe hacer un par de meses que se circularon algunas órdenes para su captura. Es un tipo muy interesante.


  —¿Qué hizo? —preguntó cínicamente Wess.


  —Pues... un regular trabajo allá por Nevada City. Asaltó la diligencia que portaba polvo de oro para el Banco y se la llevó limpiamente. Fue un trabajo limpio y casi honrado. Empleó el revólver para jugar al blanco, pero no derramó sangre. Eso atenúa un poco su acción, pero, con ser limpio aquel trabajo, fue más notable la continuación. Por aquella fecha me encontraba yo en Carson City y me encargaron seguirle las huellas. Tarea fácil para un novato. Iba solo, montaba un caballo característico; en fin, se iba denunciando como una mancha de aceite en el agua. Pero al cruzar la divisoria, la cosa varió. Jinete y caballo pareció que se los había tragado la tierra y me vi perdido en la margen del río. Me costó trabajo tropezar con un cuatrero que poseía un caballo como el que yo buscaba y terminó por confesar que lo había comprado en doscientos dólares a un marchante solitario que se perdió en el interior. Después, conseguí averiguar que un individuo de sus señas, había adquirido un carretón y dos esqueletos movibles para tirar de él y que se había dedicado a traficante comercial; un buen truco para despistar a la gente. He seguido su rastro y le he perdido cerca de aquí.


  Wess respiró como si le hubiesen quitado un peso del pecho, y repuso:


  —Sí, pasó antes de ser yo nombrado, no lo sé. Lamento no poder ayudarle.


  —El caso es que más abajo tampoco hay pista alguna. Me he visto obligado a volver sobre mis pasos. Se trata de un individuo alto, simpático, pelo negro, ojos brillantes y alegres.


  —¡Oh, sí; conozco el retrato! —interrumpió Wess audaz—. Casi siempre es el mismo y coincide con muchos. Yo, por ejemplo, respondo a esas señas.


  —Me estaba fijando en eso.


  —¿Y no ha sabido usted más detalles de él?


  —Pues... algunos más, muy pocos. He averiguado que llegó a Mohave City montado en su carro con un cargamento de latas de sardinas, que intervino en un suceso desagradable, que vendió el carro y las conservas a un almacenista y... que después le nombraron sheriff.


  Wess saltó elásticamente poniéndose en pie, al tiempo que un agudo e impresionante grito de mujer vibraba al otro lado de la puerta y un golpe sordo se captaba sobre la madera.


  Wess, como un tigre, saltó hacia la puerta abriéndola con ímpetu. Ante el vano, privada de conocimiento, se hallaba caída Mabel.


  Lincoln la contempló un momento con perfecto dominio de nervios sin oponerse a que Wess la recogiese con ansia para sentarla sobre una silla donde quedó fláccida y exclamó con voz incolora:


  —¿Su esposa? Lo siento. No supuse que...


  Wess se adelantó hacia el agente, que no retrocedió ni un milímetro y rugió:


  —No me importa lo que usted haya descubierto de mí, ni lo que me pueda suceder después. Lo que sí me importa es esto que ha hecho usted. No..., no es mi esposa..., debió serlo si yo hubiese querido, porque me ama como yo le amo a ella. Pero... precisamente por esto mismo que ha sucedido ahora, renuncié a su amor y estaba dispuesto a irme después de..., bueno, eso no hace el caso. El hecho es que he sacrificado cuanto había que sacrificar porque ella no supiese nunca que yo... era lo que soy, y...



   


  CAPÍTULO XI


   


  DANDO CARA A LA MUERTE


   


  [image: Image]N sollozo estrangulado cortó la ronca voz de Wess. Como si todos sus nervios hubiesen quedado rotos, se desplomó en el asiento y acodó los brazos sobre la mesa escondiendo la cara entre las manos.


  Lincoln le contemplaba con interés y en sus ojos ardía una pequeña luz de conmiseración.


  El joven hizo un llamamiento a su energía y, levantándose fríamente, dijo:


  —Perdone; le parecerá extraño que un hombre de mi condición moral se deje llevar de estos arrebatos de sentimentalismo. Todos tenemos algo de cobardes en determinados momentos. Estoy a su disposición.


  El agente, sin apresurarse, repuso:


  —Bien, Bradson...


  —Perdón, aquel fue un nombre supuesto; que lo tengan en cuenta como un agravante. Mi nombre es Wess Flack.


  —Pues bien, Flack, antes necesito saber algunas cosas. Usted me interesa mucho, pero el oro...


  Wess reaccionó fieramente, diciendo:


  —Si tanto averiguó, debió averiguar que me lo jugué en unos garitos de Santo Thomas antes de cruzar la divisoria. Sólo poseo lo que me dieron por las conservas y el carro; puede quedárselo.


  —Es chocante que eso no lo haya averiguado. ¿No tiene que rectificar nada respecto a ese asunto?


  —Nada. He dicho cuanto tenía que decir.


  —Bien, espero que más adelante... acaso su memoria se avive y tenga algo interesante que decir...


  —Estoy seguro de que no, señor Lincoln.


  Angustiosamente clavó sus febriles ojos en Mabel contemplándola con ansia y amargura. El pálido rostro de la joven con los ojos cerrados y la respiración fatigosa parecía más bello aún. Había perdido la materialidad para convertirse en algo irreal que le atormentaba aún más que si estuviese en condiciones de reprocharle su maldad.


  Rabioso, se volvió hacia el agente diciendo:


  —¡Por favor! Sáqueme de aquí para siempre. Soportaré mejor cien años de cárcel que una mirada de desprecio de ella.


  El agente dudó y por fin repuso:


  —Bueno, no me parece usted tan malo como creía y voy a evitarle ese tormento. Vamos.


  Salieron de la oficina. En la noche silente brillaban las estrellas como ascuas de plata y, no muy lejos, el aire traía el rumor de risas y voces destempladas procedentes de “El Cuerno de Oro”. Wess sintió una ira profunda al verse imposibilitado de acabar con aquellos pistoleros que, más afortunados, iban a gozar de libertad mientras él marchaba a cumplir una condena justa pero menos grave y sintió rubor de irse dejando a Mabel en peligro de ser vejada por Mason y esto, que se le clavó como una espina en el alma, le obligó a tomar una resolución desesperada.


  —Oiga, señor Lincoln —dijo—; acaba usted de lanzar una opinión bastante favorable sobre mí y, basándome en ella, le voy a hacer una proposición:


  —Diga.


  —Le diré dónde está el oro que busca, si me hace un pequeño favor.


  El agente sonrió diciendo:


  —Vaya; su memoria parece que se refresca. ¿De qué se trata?


  —Simplemente dejarme entrar en “El Cuerno de Oro” a beber un vaso de whisky. Le juro que no hay puertas de escape, ni tengo amigos capaces de revolverse contra usted para ayudarme a escapar.


  El agente le miró intensamente. Sus ojos eran como dos brasas atravesando los de Wess. Por fin, le puso una mano sobre el hombro diciendo:


  —No lo haga, Wess, perdería en el cambio, pues me quedaría sin el oro y sin usted. Yo no soy un cobarde y no me he atrevido a hacerlo. Otros vendrán que...


  —¡Por favor! Tengo que hacerlo. Nadie lo haría con la valentía y el coraje que yo, por mí y... por ella. Se lo juro por la memoria de su padre y... al menos, que me recuerde con menos amargura. Si... si no saliese, pues... usted sabrá disculparme con ella; a fin de cuentas, si cae alguno y caigo yo, unos cuantos indeseables menos en el Oeste.


  El agente dudó un momento, mientras Wess le contemplaba con ansia. Por fin se decidió bruscamente:


  —Bien, comprendo su situación y sus puntos de vista. No cumplo estrictamente con mi deber, pero... a veces hay deberes morales superiores a los otros. Dígame dónde está el oro.


  —En el cajón de mi mesa encontrará un cuaderno con los detalles de todo lo ocurrido. En él está apuntado el lugar del escondite.


  —Bien, vaya y si el diablo se lo lleva, como es de suponer, sepa que no le guardo rencor. Es usted más valiente que malo y yo siempre tengo un recuerdo piadoso para los valientes.


  Wess estrechó su mano en silencio y cruzó la calle seguido del agente hasta desembocar en la plaza. El joven se dirigió rectamente hacia la taberna y Lincoln, con el revólver empuñado por primera vez, se quedó a cuatro pasos de la puerta esperando.


  Su máscara de frialdad había desaparecido y en sus rasgos tensos, se adivinaba la emoción que le embargaba.


  Wess no iba a perder el tiempo ni a dar ventajas a nadie. Iba a sembrar la muerte con fiereza y aunque nada le importaba caer también, no quería hacerlo sin estar seguro de llevarse por delante a los pistoleros.


  Abrió la puerta sin nerviosismo y se quedó un momento tenso en el vano, con las manos apoyadas, una en la culata del revólver que pendía del cinto y la otra en la del que guardaba en el bolsillo.


  Su actitud, su rostro, el brillo especial de sus ojos, fueron como una revelación para los pistoleros, los cuales, con el instinto de la defensa siempre en vela, adivinaron que algo grave sucedía y se levantaron de un salto empujando la mesa fieramente.


  Wess sacó con rapidez las armas gritando:


  —¡Mason! ¡Drescoli! ¡Kitchell! ¡Vengo a mataros!


  Sus revólveres tronaron siniestramente recibiendo adecuada contestación. Por un momento, los disparos dieron la sensación de docenas de barrenos crepitando al estallar de un modo casi simultáneo. El pequeño establecimiento se llenó de humo y de olor a pólvora, brotaron maldiciones, rugidos, ayes angustiosos, juramentos terribles, ruido de cristales al romperse, estrépito de mesas y banquetas al caer...


  Drescoli fue el primero en caer de bruces junto a la volcada mesa, con un tiro en el vientre. Mason disparó al tiempo que Wess y éste sintió la mordedura de la bala en un costado, pero ya el bandido no pudo disparar de nuevo porque la cabeza le había volado de un terrible disparo; Kitchell se arrojó a tierra disparando sobre su terrible enemigo alcanzándole en una pierna, pero Wess, insensible al dolor, le buscó con ira y le clavó dos balas en el pecho; Drake logró tocar también al fiero sheriff, pero corrió la misma suerte que sus jefes y Weyman, al tratar de saltar para dispararle por la espalda, recibió un tiro en un ojo que le obligó a realizar una pirueta absurda y caer contra la puerta como un grotesco muñeco.


  Wess, ciego de ira y de dolor, sintiendo que la vida se le iba por las heridas recibidas, seguía disparando fieramente. Cuando ya un velo rojizo cubría sus ojos y se sentía próximo a caer, distinguió entre un halo confuso la figura escuálida de Tony apuntándole y realizó el último esfuerzo disparando sobre él; después se desplomó como una masa de carne entre un charco de sangre y su espíritu se hundió en el vacío.


   


  * * *


   


  Wess volvió a la vida un atardecer restallante de sol. A través de la ventana velada por un visillo azul, se filtraba la fiereza del sol diluido por la malla de la cortina que agitaba una ligera brisa y en la estancia todo era silencio y quietud.


  El joven, con un vacío en el cerebro, se agitó levemente sintiendo en todo su cuerpo como si le mordiesen perros enfurecidos y, sin quererlo, emitió un débil gemido de dolor. Al eco, una figura pálida y ojerosa que él no había visto porque leía al otro lado de la cabecera de la cama, se levantó en silencio, se acercó a él y posando su mano en su frente, murmuró-


  —¡Por Dios, Wess, no se mueva ni hable! No le conviene.


  Él quiso decir algo, pero no pudo; los párpados cayeron como losas de plomo y volvió a sumirse en la inconsciencia.


  Veinticuatro horas después volvía a abrirlos. Esta vez acuciado por un dolor más hondo y al girar la vista, casi se mareó. Junto a su cama, descubría figuras conocidas y precisas que no sabía por qué estaban allí; como Mabel, el agenté Lincoln y el doctor Talbot, al que conocía superficialmente.


  Lanzó un gemido y el médico exclamó con voz que a él se le antojó un trueno.


  —Bueno, amigo, mejor es quejarse que sentir sobre el cuerpo una bonita losa con una inscripción funeraria. La verdad es que debieron hacerle de acero. Tiene usted el cuerpo que es un colador.


  Wess, un poco más fuerte, intentó recordar y el dolor que el yodo al quemar sus carnes le producía, pareció avivar su memoria, porque al fin, dirigiéndose a Mabel, musitó:


  —¡Por favor!... ¿Qué pasó allí... en aquel infierno de plomo? ¡Díganme la verdad!


  Lincoln se adelantó, diciendo:


  —Si me promete no hablar más por hoy, se lo diré.


  —Diga... Lo prometo.


  —Pues que se cargó usted a todo el resto de la banda, al tabernero y a dos clientes que se cruzaron ante sus revólveres. El saldo a su favor son cinco agujeros en su esbelto cuerpo, que habrá que taponarlos con troncos de árbol. Espero que quede contento del resultado y no pregunte más.


  Él no podía preguntar. La satisfacción de saber el resultado le bastaba para sentirse dichoso.


  Pasó media docena de días condenado al mutismo. Mabel le atendía con cariño y cada vez que él pretendía hablar se levantaba para irse; pero él, con tal de tenerla al lado, hacía señas de que no hablaría y conseguía retenerla.


  Pero a medida que se iba encontrando más fuerte su cerebro trabajaba con más tensión y se hacía tal cúmulo de preguntas, que terminaba mareado.


  No se explicaba por qué ella, en lugar de despreciarle, se desvivía por atenderle, ni por qué el agente continuaba allí, aunque esto se lo suponía. Pese a todo, no podía renunciar a su presa y Wess se decía con amargura, que para tener que pasar por la dolorosa humillación de salir de allí después de curado para caminar hacia un presidio, hubiese sido preferible caer con los pistoleros.


  Una mañana, al despertar, descubrió sentado frente al lecho a Lincoln y al observar que Mabel no se hallaba presente, pues el agente le había sustituido para que ella se tomase unas horas de descanso, exclamó:


  —Escuche, señor Lincoln, ¿por qué me trajo aquí de nuevo?


  —¿A dónde diablos le iba a llevar, si le habían abierto más agujeros que a una colmena?


  —¡Oh, pero usted no se da cuenta del bochorno que esto significa para mí! Yo no quería verla más, no debía verla..., soy indigno de que sus ojos...


  —Oiga, Wess, déjese de literatura y a la realidad. Usted hizo algo maravilloso que ningún otro hombre se hubiese atrevido a hacerlo. Comprendo lo que le impulsó a ello, pero eso no le quita méritos. En nombré del Gobierno tengo que agradecérselo...


  —Sí, y después de encerrarme también en nombre del Gobierno. Comprendo por qué se ha quedado aquí cuidándome con tanto celo.


  —Usted no comprende nada, ni siquiera que me engañó. Entre sus papeles no estaba escrito el lugar donde esconde el oro.


  —¿No? Lo habré olvidado. Bueno, a cambio de él, quédese para el Gobierno con el plomo que me han metido en el cuerpo, tiene más valor. El oro no existía.


  —Bueno, no discutamos. Lo tengo ya en mi poner.


  —¿Quién se lo ha dado?


  —Mabel. Es una chica comprensiva. Hemos hablado mucho de usted y ella me indicó el escondite. No podía disfrutar honradamente del producto de... aquello.


  —¡Comprendo! Fui un estúpido no pensando en ello. ¡Cómo debe despreciarme!


  —Se equivoca usted, Wess; Mabel no le desprecia ni tiene por qué; al contrario, mantiene su palabra...


  El saltó en la cama con un gemido:


  —¡No se burle de mí, señor Lincoln!


  —¿Por qué había de burlarme? Le dije a usted que admiro a los valientes.


  —Y los mete en la cárcel. ¿De qué me puede servir que ella sea tan buena y que perdone si...?


  —Bueno, los agujeros le hacen delirar. Ella sigue amando a Wess Flack, de Cárter Bradson no sabe nada. Fue un tipo que pasó por aquí y un día, arrepentido de sus acciones, se suicidó junto al río, dejando una carta escrita en la que restituía el oro robado. Yo he encontrado el oro, pero su cuerpo se lo llevó el río abajo. Tendré que conformarme con el botín


  Wess tardó en comprenderle, pero por fin, sintiendo que se iba a desmayar de la emoción, preguntó:


  —¿Y usted es capaz... de... de faltar a...?


  —Ya le dije que hay deberes morales que son más útiles a la Humanidad. Bradson ha muerto, el sheriff Wess ha realizado una heroica acción y merece un elogio y ser ratificado en el cargo. ¿Olvida usted que el Gobierno tenía ofrecidos veinte mil dólares por las cabezas de toda esa horda?


  —No me acordé de ello.


  —Pues recibirá usted el premio merecido y... creo que para casarse y ser feliz tiene usted bastante.


  Wess, enajenado de gozo, preguntó con voz estrangulada:


  —Pero Mabel... ¿Usted cree que ella?


  —Podemos preguntárselo, será lo mejor.


  La puerta se abrió suavemente y la grácil figura de la joven quedó tensa en el vano contemplándole con amor.


  El, con voz ronca, suplicó:


  —¡Mabel, por amor de Dios, dígame que este hombre me está contando una patraña indigna!


  —No, Wess; no te cuenta patraña alguna, sino la verdad. Él no tiene la culpa de que seas tan valiente como tonto. Tú has cometido una heroicidad, has vengado la muerte de mi padre, te has portado conmigo como no se hubiese portado nadie en el mundo. Yo no sé quién fue ese Brandson, ni me importa. Sólo te he conocido a ti tal como eres, como has sido para mí, como has sido para el poblado. En la calle tienes docenas de personas deseando saber cuándo puedes levantarte para pasearte en triunfo; eres para ellos el sheriff ideal que les ha librado de una cruel pesadilla y te adoran. ¿Por qué he de ser yo menos?


  —Pero tú sabes...


  —Yo no sé nada, te digo. Aquello pertenece a otra vida que murió, ¿no te lo han dicho?


  —Sí, bueno, pero, aunque me haya redimido con eso, yo siempre seré...


  El agente se levantó interrumpiéndole:


  —Tonto de capirote. Permítame que me retire, estoy leyendo en los ojos de su futura que está deseando quedarse a solas con usted para demostrárselo más expresivamente y yo puedo tolerar todo menos eso.


  Y salió de la habitación, seguido de una mirada de reconocimiento de la muchacha...


   


  FIN
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